有一天她开车送一个客户回饭店，回来时已是黄昏时分。开着车的人，突然感觉胃纳涌上酸气，肠子发出清晰的辘辘声。她才想起，还没吃饭，肚子饿了。
她可以拒绝人间关爱，却不可以不食人间烟火。她似闻到那股谙熟的气息。
眼乍然一湿，有晶晶亮的东西刹时窜上她的眼睫，眼一挫，晶亮跌落，心头似有什么压抑着的东西也跟着落下。
一时间，面前车来人往的喧哗街头，刹时已成灯明路平的通衢。
原来，世界对她而言，并非是一无所有了。
她把车子拐向那条街，拐弯，下车，远远望见，那店门半掩着。她的眼再度湿润，有如望见许多年不曾重温的亲情。
她举手敲门，手碰到门的那一刻，她忽地惶惑了。门却开了，鼻正口方的王小麻站在里面，脸色是属于那种底层劳作的健康的黧黑泛黄，眼却很大很深，眼睫像漂亮女人一样长长密密的。
她第一次这样清清楚楚地面对着看他。
她没说。他也没问。
他从墙上拿过一条围裙，扎上，围裙沾着斑斑油渍，间或几处白得耀眼的斑块，看得出是下了重力用洗衣粉去搓洗，却洗得脱了原色。
面目混沌，感觉暧昧。
他点燃灶具，油锅开后，把臭豆腐推入油锅中。空气中开始洋溢着香香的臭味。
她坐在光线昏暗的墙角落，靠着一张油迹斑斑的小方桌。不晓得是不是辣蒜的气味刺激了她，她的眼和心再度泛潮。
那是自澳洲男友离去后所不曾的感觉。
今夜，他为她演绎一场化腐朽为神奇的“生活秀”，她，是他惟一的观者。
他把一碟炸得金黄发脆的臭豆腐摆到她桌上，待她挟起，又把一小碟辣蒜搁在她手的右侧，再添上几张叠得四四方方的白色餐巾纸。
她格外要了一瓶啤酒。
昏暗的屋顶，昏黄的灯光，昏沉的心情。
她埋着头，长发几乎要浸到辣蒜里，一言不发地吃臭豆腐。泪水扑簌簌落下，溅在臭豆腐上。
许多日子以来，从未在人前示弱，此刻，在一个陌生的空间里，对着一个陌生的炸臭豆腐的拙讷男人，她落下了泪。
可是，她的长发掩盖着她的心情，他的拙讷蒙蔽着他的感觉，他与她，货银两讫，彼此有何干涉？
她不晓得自己到底吃了多少臭豆腐，抹了多少餐巾纸。终于抬起泪汗黏黏的脸，却见他坐在远远的墙角落的矮凳上，埋着脸，打着瞌睡，脑袋一点一晃的。
她觉得自己真有点发痴。幸亏他没见到她这副样子。
她把一张百元钱币放在桌面上，摇晃着站起，身子一歪，腹部撞在桌角，痛得她大叫。他惊醒，睡眼惺忪地过来。
这下撞击使她胃部一阵抽搐，涌泉似地冒上酸气，她拼命呕吐，吐得一塌糊涂，吐得地上、桌面上、椅背上，还有他身上，到处是糜烂的豆腐渣、血液似的蒜椒、令人作呕的冲天酸馊气。
迷糊中，拙讷男人向她伸出手，扶她，手忙脚乱地给她揩污秽，她痴笑着把手探向他肌肉坚硬的后背，抱着他的身子不肯放。
她闻到许久未闻的男人气息，有别于澳洲男友的儒雅气息不同的粗犷气息。
她像块初始白嫩的豆腐干，在他熟稔的翻弄、拨转下，发出灸热的成熟的嘶嘶声。这是她在澳洲男友那里从未获得过的灸烤感。
那一刻，她甚至心甘情愿地想成为他的豆腐婆。
生命中，从无种种辗转悲苦。身着花衣、头脑简单、当垆卖酒，灯一暗，与浑身散发酸馊气的老实男人，厮磨终宵……
夜未央，天未明，她醒来。他已不知去向，桌旁放着一张纸，那种老式的记账簿纸，沾着油污，油污上的铅笔字淡得几乎辨别不出字迹：回家吧。没做不清洁的事。
字歪歪的。
是她的癔想了。
她的衣衫尚沾着污秽，坐在床沿上卖了半天呆，蓦地惶惶如丧家之犬，悄没声息地逃出豆腐店，头也不回地逃向夜色中的街头。
她开着车，一路上闻到自己嘴里散发的怪味，经年累月积淀的臭豆腐气味。
她咨询了足足二十位医学专家，如何去掉口腔中的异味，始终不得要领；而且，奇怪地，她对臭豆腐产生了无比的厌恶与恐惧。
某日，她接到一个邮包，前男友知照她他要结婚了，他说那个留学澳洲的法国女孩没有她嘴里难闻的异味，有的是香奈儿5号而非薰衣草型的香气。随带一小袋茶叶。她打开，是茉莉香片。