索菲亚全心投入到这部巨着的抄写工作。不管情绪如何,身体状况如何,是否疲倦,每天晚上去取他日间写下的草稿,抄写得清楚利落才送回去。有些词他只写开头一两个字母,索菲亚就知道意思,给他完整地补写到原稿纸上。次日早晨他再次增删修改,往往又增加了数页纸,午饭后她再取过来,重新誊抄一次。先后抄过多少回,已无法计算。哪些地方修改最多,哪些地方几乎没有修改,她最清楚。每天晚上杂务完毕,着手誊抄时,是她最美好的时刻。
一部书稿要修改7次。索菲亚向托尔斯泰念《战争与和平》,到某些段落,他痛苦得泪如雨下。平日无论置身何时何地,他永远不快乐。你休想从他的照片或肖像画中,找到哪怕一丝半缕的微笑。你会怀疑他是否会笑。他在日记中写道:“一个诗人把生活中最美好的东西提取出来,放到他的作品中去,这就是为什么他的作品美,而人生并不美。”又说,“一个真正的诗人在痛苦中衰竭的同时,也烧毁了别人。”那么,第一个被烧毁的,还不是近在身边的妻子吗?
外界对他们夫妇谣诼纷纭,对索菲亚不利。
索菲亚逝世前不久说:“我跟列夫·托尔斯泰共同生活了48年,但我不知道他是一个怎样的人。”作为他的妻子也不知道,还有谁能够知道呢?但她毕竟知道极其重要的一点:一个伟大的艺术家,只有当他在创作的时候才是伟大的,一旦离开了笔杆,就与常人无异。索菲亚也是常人,同样矛盾,火气,嫉妒,最终还是通情达理,“当我意识到我在服侍一个伟人的时候,我就有力量承受一切。”
索菲亚的晚年生活孤寂,担当着“恶神”和“剥削者”的罪名,忍辱负重,将屋子里所有的书籍和物品进行了大盘点,详细地做了厚厚的一大册记录,使绝大部分物件得以保存下来,故居得以保留当年的原样。现在你去波里亚纳,会看到书柜里面放着2.8万册各种语言、各种类别的藏书,看到墙壁上挂满托尔斯泰家庭成员的照片、肖像画、油画,大厅里放着两架钢琴,书房里陈列着手稿、修改过的清样、信件、圣像,书桌上摆设着烛台、墨水瓶、座钟等。在托尔斯泰的卧室里,当年的生活用品如衣服、手杖、药物等还在原来的位置,连他出走前熄灭的蜡烛还保留着。所有这些,都是这位伟大的女人“承受一切”的结果。这位尊贵的夫人,让人明白了俄罗斯的伟大女性是怎样的,什么叫做“忍辱负重”。这不也就是索菲亚·托尔斯泰的魅力所在吗?