1
虽然课上得三天打鱼两天晒网,只要简括愿意,他仍然可以在日照一中横着走。
简括单薄柳秀,但为他撑腰的,是三个正当青壮的哥哥,简阳简杰简易,在当年的日照号称简氏三雄,青春热血,说令人闻风丧胆毫不为过。因为排行老四,三兄弟对他们唯一的小弟爱称简四毛。
薄暮的霞霭淡淡印着一中灰白的校舍区,碎金色的余晖中,简括正在给天台上的57只鸽子喂食。大哥简阳用气拔山兮的豪迈对着小弟拍胸脯,整个一中你看上了谁,一小时之内,我让她到你跟前报道!简括笑起来。博尔赫斯在《恶棍列传》里记录了近代史上臭名昭著的许多恶棍以及相关的奇闻。在简括看来,也许他们才算是枭雄,而他的三个哥哥,生于日照长于日照,不读书不见识,不过是逞凶斗狠而已。
简括是简家的异数,体质单薄,话少,人多会结巴,而且养得一手好鸽子。
鸽子贪睡,严重时甚至会因为睡过头麻痹而死。简括常常半夜起来,上天台,手伸进鸽笼里惊扰鸽群,以免它们嗜睡。夜空仍然清朗如洗,简括躺在天台上,他惯性地开始想象传说中名叫夜游的一种神鸽,相传这种体积极小、善走的鸽子如果不用手拢住,它会一直盘旋奔走,至死不休。夜游放入鸽笼,因为奔走不停,能免去所有鸽子的嗜睡麻痹病。
简括觉得自己前生就是夜游。他说不出什么道理。不要向17岁的少年索要道理,他的感知还不够多,道理只会让早熟变成世故。
齐鲁养鸽家,无如公子最。
山东日照,声名在外的简家四公子开始有了心事。
他在适当的年龄,爱上了一个适当的人。
2
简括一直想不明白,他的哥哥们是怎样找到了他的笔记。
为了躲避他们,他甚至把本子藏到了米缸或者碗橱夹层。在只有四个男人的家里,厨房是三兄弟唯一的禁地。
他的三个哥哥撕下他画的女生素描,翻墙入校,跑到自习课上挨个女生比照。大哥在讲台上不怒而威,而最亲的三哥拍着他的肩膀,凑在他耳边问,四毛你告诉我名字,你到底怕什么呢?
二哥接过话头,把画像啪的一声拍在桌上,怕谁!谁值得你这么怕!
荒唐的蛮横足以镇住偌大一班学生。
简括见不得哥哥们发狠,一发狠他就忍不住笑场。班上的女生用噤若寒蝉的姿态来表达她们的矜持自爱,可是简括看不上这种自爱,他的世界远在她们局促的视野之外。他站起身来径直往外走,对紧随其后的三个哥哥,又向是对着整个班级在示威,他说,兔子都懒得吃窝边草。
可是虾有虾路,蟹有蟹路。简家的三兄弟很快就打听到他们唯一挚爱的小弟,半夜偷灯画像的女孩,名叫罗曦。
3
命运描绘给少女罗曦的画面,带了穷途末路的英雄主义。
初夏的露珠还没有散尽,青绿的操场上,撑上双杠的罗曦看见一个苍白瘦高的男生几乎是被押着冲她走过来。那似乎还未长全的少年在看清楚罗曦之后,脸色迅速赤红,他紧抿双唇,不发一言地背光站着。清澈的光束薄薄镀着他倔强的轮廓,有一种铁了心的单纯。传说中的简家大少拿出一张素描,逼问罗曦:是你吧?
罗曦望着他。
你记住,以后你就是我们简括的人。你还记住,除了他,你不可以喜欢任何男人。
周围开始有人观望。简括面临17年来最大的窘境,他呼吸急促,他想掉过身,想跑,但是都不行。他虽然没有经验,但他直觉不可以,不能走。
简阳继续警告罗曦,我弟弟不会打架,不撒谎。他不像我,所以你要惜福。否则,他不会干的我都会,我一身坏水。
罗曦那一年19岁,发育良好的身体带着蓬勃的气息。她不爱读书,是校运会上的短跑冠军,跟一些标致的男生谈过几场浅尝辄止的恋爱。这个水瓶座标新立异的美女,对着简阳咧嘴一笑,她说,你那都是从盗版碟里学来的。
简阳呆怔。
晨曦的操场上,突然传来刺耳的碰撞声。从来安静的简括狂怒不已,他用尽全力踹倒近旁的自行车,一望无际的车棚里开始多米诺骨牌效应,哗啦啦的车流水一样倾泻倒地,钢和铁厮磨碰撞,带着一种绝望的壮观。简括从来没有面对过这么多的围观者,然而他突然就不结巴了,他在咆哮,几乎是带着眼泪在怒吼,简阳,我操你祖宗,你他妈有病啊!我告诉你,我根本不认识这个女的。老子不认识!
他恨自己没有余地挽回他要的尊严。