医者父母心。
我是一名医生，一名心肠柔软的烧伤科医生。
我吃不下饭，睡不好觉，我牵挂着我的一个患者，一个全身烧伤面积达90%的患者，患者才9岁，眼下她只有双脚上的皮肤是完好的。
她的全身涂满了紫色的药水，尽管这样，还是不停地有黄水向外渗出，小女孩的嗓子被烧坏了，唯一能证明她一息尚未存的，是她微弱得不能再微弱的呼吸。
女孩的父母在千里外打工，眼下守在女孩身边的，是她年迈的婆婆。
以我的经验，这个女孩只要熬过了今天，死神就无能为力了。临下班日寸，我再三叮嘱护士，千万不要给女孩任何刺激，女孩虽然神志模糊，但听力还是有的，她的婆婆也被客客气气地请到了特护病房外。
吃过晚饭，我去冲凉时，电话响了。
妻接的电话，刚说一句话就冲洗澡间喊： “护士长找你的电话1”
我光着身子冲出来，那个小女孩一直揪着我的心，护士长在那边问我：“以您的经验眼下探望这个小女孩合适吗？”
“绝对不合适！”我一字一顿地说， “你又不是头一次接触如此严重的烧伤患者。”
“可，可是！”护士长在那头似乎有难言之隐。
“可是什么呀，没什么好可是的！”我口气加重了。
“可是，院长要去探视怎么办？ “护士长嘀咕着。
“院长？他又不是门外汉，这个时候凑什么热闹！”
“院长当然不是门外汉，是市长要来慰问的，还有记者跟着呢！”护士长顿了顿，“院长不好拒绝，再者，也给咱们免费宣传吧！”
“市长来慰问，他吃饱了撑的！”我大为光火，“等等，我洗好了就来！”
我胡乱擦了一把身上的水珠，潦潦草草套上衣裤往医院赶。
医院虽说离我家不远，可市长还是不愿意等等我，等我气喘吁吁赶到时，护士长冲我摊摊手，意思是她已尽了力。
我赶到病房时，听见一个教师模样的人正俯身冲小女孩说： “知道吗，市长亲自来看你了 ”那人一准是女孩的班主任，我猜测。女孩微微动了一下，这一下却引起记者极大的兴趣，记者说：“她要能微笑一下就好了，当然是冲市长微笑一下！”说完这话记者调好焦距，选择最佳视角，让市长俯下身子，可女孩并没笑的意识。班主任提高嗓门，班主任说：“江小惠，你是一名少先队员，又是一名班干部，是老师最听话的孩子，怎么就不晓得跟市长笑一下，这是最起码的礼貌！”
奇迹就是在这个时候发生的，女孩子江小惠似乎欠了欠身子，脸上皮肤挤了一下（如果还有皮肤的话），我听见有黄色液体下滴的声音，镁光灯不失时宜地闪了一下，定格下这一感人画面。
市长出来时，看见一旁沮丧的我，院长介绍说这是江小惠的主治医师，市长很用力地拍我的肩膀，“好好干，一定要让江小惠康复！”
“康复！”我心里冷冷一笑，我能干的，只是给江小惠开一张死亡通知书。
他们不知道，刚才江小惠是用了生命最后一点力气给他们打的招呼。