冬瓜种子被种到地里，收秋的时候就是一条条粗粗壮壮、圆圆滚滚的大冬瓜。
那一年，麻三奶种的冬瓜又获得了大丰收。黑乎乎的地面上成群结队地摆了几百条瓜，白嘟嘟粉嘟嘟的，人见人爱。
爱的人就去看瓜，看完冬瓜便劝麻三奶：三奶奶，你瞧瞧，大河滩里在修电站呢，修电站的人要菜吃，您老人家为啥不把冬瓜卖一些给他们？
麻三奶轻轻地摸了摸那些上了粉的冬瓜，说：他们不缺我这冬瓜吃哩。
隔天又有爱的人去看瓜，看完冬瓜便又劝麻三奶：三奶奶，后山上在修快车道，别人家的萝卜、白菜一撸精光，您老的冬瓜就不能匀一些卖给他们？
麻三奶在围裙上蹭了蹭粉嘟嘟的手，说：他们也不缺我这冬瓜吃哩。
麻三奶地里有冬瓜，夜里就有人去摸秋，一边摸还一边唱：
八月十五月当头，姐妹相约去摸秋。虫儿声声耳边叫，秋风阵阵桂花幽。引路有个亮火虫，做伴有个叫轱辘。一走走到菜园地，一跨跨过菜地沟。一摸摸个毛油油，二摸摸个圆溜溜，三摸摸个长拖拖，四摸摸个团勼勼。摸个冬瓜养儿子，摸个北瓜养丫头。北瓜系上绿丝线，冬瓜系上红兜兜。北瓜送把张大脚，南瓜送把李小妞，冬瓜送把刘三妹，香瓜送把王二丑。恭喜恭喜大嫂子，来年都抱胖妞妞。
一个秋摸下来，麻三奶的冬瓜地里少了上百条瓜。收秋的时候，麻三奶还是收了一百来条。
这一百来条冬瓜是麻三奶在春分里就开始刨地、垫土肥、下种，秋收里歪着小脚一条一条背回家来的，一百来条瓜，占满麻三奶那一大间泥巴屋的角角落落。
三年自然灾害那会儿，麻三奶还年轻，年轻的麻三奶就会种瓜，那瓜救活了一个又一个即将倒下的人。大队里给她颁奖，公社里给她送红花，进了麻三奶家的门就喝木耳冬瓜汤。
大队书记说：这冬瓜汤好喝。
公社书记也说：这冬瓜汤好喝。
第二年的春荒，麻三奶家的小顺子吃焦糠面子结了肠，抠，抠不出，拉，拉不下，没过十来天就去了。
这年收秋过后，麻三奶还是把冬瓜地里结的冬瓜交了公。于是，大队又给她颁奖状，公社又给她戴奖章。
大队书记走上前来，拉着麻三奶的手，说了一番话。
公社书记也走上前来，拉着麻三奶的手，说了一番话。
第三年春上，吃焦糠面子的麻三爹也扛不住了，丢下个吃焦糠面子会种瓜的麻三奶活在世上。
我们跑马滩的人，人人都知道麻三奶会种冬瓜，很多大姑娘小媳妇也都跟麻三奶学过种冬瓜，但很少有人知道麻三奶从那以后就不吃冬瓜。
冬瓜收回了家，有喜欢的，一串门就串到了麻三奶家，走的时候就拎一两条冬瓜，剩下的，靠墙摆在那儿，过了冬，开了春，冬瓜留不住，麻三奶便又撬开那些只剩下了冬瓜壳的冬瓜，从里面翻出种子来，拾掇一番之后，便又歪着小脚把它们种到了地里。
1969年发大水，我们跑马滩这一带，水田淹了，田里的稻子埋在几尺深的砂石下面，地里的玉米也蔫了，剩下一排排烂秸秆枯倒在地里。这一年，麻三奶种的冬瓜又派上了用场，断粮的人家隔三差五就会得到一条或大或小的冬瓜，因此，麻三奶的名字又被一些人叫在嘴上，记在心里。
灾年过去，便又有人上门劝麻三奶改嫁，麻三奶不应，依然勤恳地守着麻三爹的这一份家业，种她的冬瓜。
会种瓜的麻三奶孤零零地走完六十一个春秋就去世了，去世的时候，她正在冬瓜地里收冬瓜，收着收着，忽然一屁股坐在冬瓜地里，面带微笑就走了。人们赶来时，她的怀里还抱着一大一小两只冬瓜，大的已经上了粉，小的才长毛毛刺。
会种冬瓜的麻三奶去了，会结冬瓜的瓜地人人都想要，手尖的一人薅了一块去，可无论怎么侍弄就是再也结不出一条像样的冬瓜来。
现如今，出门打工的人多了，留守在家里的人少了，我们跑马滩这一带的水田都荒歉了，谁还管得了麻三奶曾经种过冬瓜的那一爿荒地呢。