靠山屯老刘家大栓子结婚的消息，用不着村委会的喇叭广播，就像长了腿似地跑开了。喜讯让屯子里家喻户晓，正日子那天该去的都去坐席了。
坐席成了旧时农村结婚庆典隆重的排场。 清晨，长锁娘抱着妹妹，也去坐席。临走前，娘嘱咐他：别忘记给猪喂食，剁一盆鸡食，待会儿看鸡槽没食了，再添一把！长锁听娘这么说，肯定没有带他去坐席的意思了。长锁脸阴沉下来，撅着嘴，嘟囔着，听不清说什么。长锁娘不是他亲娘，是继母。继母从来就不好当，何况长锁爹又不在世了。长锁后娘上下打量他，目光盯到长锁的脚上，看着他那双露着大脚趾的胶布鞋，有些无可奈何，一时不知道说什么，就强调了一句：好好看家，别忘了喂猪！等冬天把猪卖掉给你换双新鞋。
娘不提鞋倒好，一提到鞋，长锁的心头一酸，眼窝有点发潮。他后悔没有提早养猪，他每天至少能割两筐猪草，那就不愁拥有一双新胶鞋，有了新鞋，娘就能带他一起去坐席了。
一想到坐席，长锁的眼前立即呈现出明媚的阳光下大栓家的房山头搭着好大的（用来作灶房）的棚子，那滚烫的油锅、喷香的菜肴不断地从棚子里散发出来。年轻力壮的伙计们举着方盘、肩搭毛巾周旋在宴席间，不停地喊道：借光——借光——，油了——油了——油了。长锁眼睛像掉进了半空的方盘里，上面的四喜丸子、炸瓣、红烧肉等扎进了他的眼球，香味在鼻翼间萦绕，不时地弥漫到他的嘴边，诱惑着馋虫，让他口舌生津。
长锁做梦都想跟着娘一起去坐席，只要吃一口炸瓣就心满意足。那油乎乎的炸瓣是后娘做不出来的。再说后娘哪能知道他爱吃炸瓣？即使后娘知道，也不会把他的渴望放在心上的。长锁这么想着，就觉得有一条深深的沟壑隔在他和后娘之间。
酒席长锁是坐不成了，他想如果看一眼炸瓣也能望梅止渴。长锁这么想着，就爬到门前的土墙上，向大栓家的方向张望，搜索那个隆重的婚礼现场。可是望了许久，长锁看不到娘她们，也看不到高举方盘的伙计们。他的渴望和憧憬，被摇曳的树枝阻挡，那渴望的炸瓣成了西天的霞，抓不到，够不着。
长锁扫兴地从墙头上下来，猪们以为给它们喂食呢。大猪小猪把猪圈的圈门拱得离位，门板啪啦啪啦直响。弄得本来就心烦意乱的长锁更加闹心起来。我还没吃呢，你还向我要食！长锁操起木棒狠狠地朝猪打去，打得猪嗷嗷直叫。这时小鸡也把木槽啄得竖起绒凸凸的木毛。长锁更生气了，谁给你剁食？我还没吃呢！他一边嘟囔着，一边朝花公鸡狠踢一脚。
长锁赌着气，坐在门前的石头上，看到脚指头肆无忌惮地钻出鞋尖，他心里就更不平衡，他气得大声喊：王得财——王得财——，你不够意思，不该这么早就把我们撇下…… 王得财是长锁爹，长锁7岁那年，他爹给村里打深水井时，发生了意外，便命归黄泉了。从此，长锁跟着后娘和妹妹相依为命。虽然后娘并不虐待他，可总觉没有亲爹亲妈亲。因为他觉得委屈，从来也没有管后娘叫过妈。后娘不怨他，说，男孩子嘴硬。
他想，如果爹活着，三十里地的玉米田就不会撂荒，那金灿灿的收成为他买一双胶鞋是不成问题的，那样，爹会第一个带他去坐席。他这么想，就感到更加委屈，泪水噼啦啪啦地掉下来。
此时，鸡飞猪还在叫，阿黄远远地望着长锁，不敢靠近他。阿黄是他养的爱犬，了解他的心情。趁长锁懊恼时，阿黄不见了，也许它怕主人冲着它撒气，才悄悄地溜掉？
不一会的工夫，阿黄兴高采烈地跑了回来，嘴里叼着一个黄纸包，放在长锁面前。打开纸包，竟然是油汪汪的炸瓣。长锁将阿黄抱在怀里，心头仿佛有涌过一股暖流，觉得周身都那么温暖。
午后，后娘一进门并没有先问猪、鸡的事，而是急切地问：阿黄把东西带回来了吗？你吃没吃到炸瓣？
长锁扑在后娘怀里，哭得泣不成声……