非典肆掠中国大地的那年，我22岁，她21岁，我们在谈着不温不火的恋爱，没有激情澎湃，没有生离死别，没有磕磕碰碰，只有平淡如水的感觉，那年我们大二，多好的时节，多好的青春！ 彼此没有想着未来，那是多么遥远的事情啊！只因一件事情，一件小事情，一件女孩可能都忘了的事情改变了他们的一生的轨迹！
当非典风暴席卷到我们学校的时候，让我有种处在文化大革命氛围的感觉！我们隔壁宿舍一个同学感冒发烧了，我还在篮球场上打球，就看见一群领导干部和白大褂冲击我同学的宿舍，把他给“和谐”的带走了，恍惚见我打了了个冷颤，原来真的这么严重啊！我无心打球，回去洗了个冷水澡，睡到半夜，全身忽冷忽热，我知道自己发烧了，赶紧让下铺兄弟给我买药去，结果走到大门给堵回来了，这哥们还不禁吓，把我的情况给全部交代了，当晚就把我们寝室的兄弟全部分散了，到了白天我孤零零的睡在床上，中午都没有人给我饭吃，偶尔能从走廊上传来“这寝室有疑似哥们住着”的声音，哎！不就发个烧嘛！至于吗？还有那些杀千刀的室友，都死哪去了，一个端茶倒水的都没有，我平时白疼你们了，和所以浪漫电影桥段一样，我女朋友来了，不同的是没有狂风暴雨，没有梨花带泪，没有穿越几道封锁线的惊险，只有一道午后的阳光洒在她的身后，我吃着她带给我的水果，轻轻的问她，你不怕我是非典吗，你家可就你一个女儿，她云淡风轻的回答，哪有那么容易得非典的，就是得了又怎么样？我不会不要你的，你人好最重要。我们相恋了，没有任何的戒备之心——相恋了，尽管多年以后我一直想问她，你说人好最重要？是我身体好了最重要，还是我人品好最重要，中国语言害死人啊！
结婚第一年，我们遇到了大部分夫妻都遇到过的难题，经济困难，相当的困难，可我不知道，不当家啊，我一直想买一双篮球鞋，我隐隐约约知道，我每个月的工资在当时给了按揭就剩下不了多少了，我这人要求不高，在那段时间我真是打球都没有鞋了，唯一的爱好也被物质给剥夺了，每次经过鞋店我都忍不住看两眼，我从来也不说，那时她也怀孕了，更需要钱。数年后我看《蜗居》，看见海藻走到冰淇淋店就走不动道的时候，我就忍不住想哭。我太能理解她的感受了。结果老婆还是给我买了，在我过生日那天，我真的很感动，也很内疚，内疚是因为几年后一次拌嘴我才知道，那双鞋是她牺牲了一次孕前检查换来的，唉！孩子还没出生就欠孩子的了。老婆你太无私了，我下辈子真的不能娶你了，我没有你的爱多。
结婚第二年，家庭状况略有好转，大学同学给我接了不少设计活，虽然累点，可心里踏实，有一次，你肯定还记得，我没有听你的劝阻，擅自垫资给一个浴场设计施工，结果钱要不回来，工人天天要钱，下面的设计师个个罢工，我什么都没有跟你说，你天天在家带孩子已经很操心了，我真的不想你再操心了，我到处借钱，天下的事情都是锦上添花的多，雪中送炭的少啊，我没有筹到一分钱，不知道你从那个同学那听说了我的状况，又悄悄的把我们结婚的白金手链给当了，还跟我说是闺友借给你的，事后，你却跟我说，嫌那根太细了，要我挣钱以后给你买根粗的，三个月以后终于如你所说，一切都会好起来的，我们家又起死回生了，我偷偷跑到当铺赎当才知道，你当的是死当，只为能多换点钱。再要赎回的话，价格相当的高，等我下次再去的时候却发现那家当铺不在了，我想那只手链会永远套牢我的心的，只是下辈子我不能再娶你了，我没有你那么当机立断，没有你那颗勇敢的心。
结婚第三年，孩子要上幼儿园了，你也重出江湖了，我们家也有了自己的第一辆车了，新日牌电动车。那时我们经常带着孩子骑上电动车出去郊游，那感觉比开宝马还开心，到那都骑着它，你同学聚会我骑车送你过去，吃饭的时候才发现你的同学大部分都有车了，还不停的追问你现在嫁到农村的感觉怎么样，是不是过上了陶渊明一样的生活，贫穷而又富有，老婆你当时的表现让我感觉特牛，你说，我们家没有多余的钱买车，却有多余的时间骑车郊游，没有多余的感情生活，却有一个不离婚爱我的老公，没有远大的未来目标，却有一个光明的未来，我不喜欢我老公有车了就离婚，或者我离婚了就有车，我是一个贪心的女人，老公和车我都要，而且是我们自己挣到的。在回来的路上，你还跟我说，这群男男女女靠着自己父母的钱整天瞎聚会，无聊，以后不去参加了，第一次也是最后一次，果然，从那以后，老婆再也没有去过一次。我知道老婆你当时也很难过，只不过照顾我面子，你也是个独生女，虽不说是富家女，也没有差过钱，你能始终有一颗平常心，真的了不起，下辈子我真的不能娶你了，我做不到老婆你对我那样呵护照顾。
结婚第四年，我们已经可以和真正的好朋友经常聚餐了，不担心点菜的问题了，可老婆你还是那么恋旧，一次我们提议“奢侈”一把，三家人到蜀王火锅店吃去，好朋友们坐好以后，我们男的在一起谈人生，谈理想，搞的自己都跟李泽楷一样，感觉香车美女尽在眼前，都有些飘飘然，膨胀。老婆你突然对我们说，你们看，对面那桌那对男女绝对恩爱，我们邻桌的“小夫妻”肯定经常吵架，我的一个好朋友就问，大嫂，你也太绝对了吧，凭什么呀？我老婆说，你们看哈，对面那对夫妻，女的上厕所去了，无意中把筷子碰地上去了，男的默默把筷子捡起来，从包里面拿湿巾擦干净了给放回去，一切那么自然和谐，丝毫没有邀功之意，邻桌那对呢，女的鞋带松了，男的主动上前给系上，我的朋友就问了，那不是更好？我老婆说，其实不然，爱情与鞋带无关的，男的在作秀，女的乐于表演女的眼里只有上司的夸奖，没有爱意。我们不以为然，果然，吃到一半，“小夫妻”里吵架了，竟然为男的菜点多了开始吵起来，吵的还挺凶。我们仨男士大呼佩服！我老婆竟然又说，其实女人的观察力可仔细了，只是在很多场合不愿意说而已，给你们面子，你们很多情况下当我们傻，其实认为自己老婆傻的男人是最傻的。她还列举了例子，比如把手机短信隐藏起来，QQ聊天记录不见光等等，说的我们这些伪成功人士冷汗直冒，彻底把心底那刚刚冒头的小嫩芽给扼杀在摇篮中。下辈子真不能娶你了，我没有你那么秀外慧中。
中间这两年我不想重复的叙述温暖的故事给你听，就说一件吧！我在老婆的调教下，眼光有了长足的进步，我答应过她，有个投资成功的话，我就给她买辆车，万幸，我侥幸成功了，结果老婆却选了一个人人都看不起的QQ车，她告诉我，生活是自己的，车外面是给别人看的，你知道街上每辆车里面坐的人都幸福吗？车门不打开，你永远不知道下来的是谁？幸福与车无关，只和开车的人和想坐他车一辈子的女人有关，不要为了别人的眼光活着。
转眼结婚七年，人们都说七年之痒，我真没有那感觉，我就发觉我更爱自己了，我希望每天都身体健康，做到我答应你的，要让你过的十全十美，我曾经是个莽撞少年，曾经真的视死如归，可我现在真的很怕死，我不想成为你的负担，我不会再浪费光阴，因为我答应过你，要陪你过精彩的每一天，保佑我身体健康，今生我再怎么照顾你，也没有你照顾我那样好，下辈子吧，下辈子我还答应你，我一定做一个和你一样善良、漂亮、聪明的女人，我来照顾你下一辈子，下下辈子，下辈子我不能娶你了，你娶我吧！我一定在你答应过你的地方等你，这辈子我答应你的，我都做到，下辈子我也肯定能找到你，现在假货太多了，孟婆汤也不靠谱，相信我。老婆，今生我就开始来学习照顾你，实习的时间不要给我太长，一百年就够了。