有时候女人对男人说,这样下去有用吗?如果我们放弃……男人急忙揽了她的肩膀。男人说一切都会过去。听我的。一切都会过去。
夜里男人陪着女人,轻轻地说话。男人问她家是什么,女人想想说,一间屋子,一个男人和一个女人……男人笑了笑,男人说,我们该搬家了。
搬家?
是,搬到郊外。在那里我租了房子。我已经卖掉了我们的房子,怕你不同意,没敢跟你说……
可是我们刚刚还清了贷款。
可是卖掉房子是我们能够挨过来的唯一办法。
可是如果我真挨不过去。以后,你连一个安身之所都没有了。
不要乱说……现在我们只是搬一处新家。一间屋子,一个男人和一个女人……
女人伏在男人肩头,嘤嘤地哭。她说是我连累了你,你本该过上好日子的。
男人楼紧女人,他说一切都会好起来——女大三,抱金砖。
他们搬到了郊外。搬走的那天,女人长时间坐在沙发上,看着屋子,不肯起身。男人去揽她的肩膀。女人再一次哭起来。她总是自责,因为她,这么多年来好不容易置下的房子,顷刻间不再属于他们。
几乎每一天,男人都要陪女人去医院,回来,到街口摆一个水果摊,黄昏时再赶回家。和女人一起吃晚饭,然后,拥着她看一会儿电视,或者聊聊天。日子在贫穷中顽强地延续,女人的病情。终于得到了暂时的控制。
医生对她说,也许奇迹真的会发生—但是,你必须定期来做检查。男人急急地问,她真的没事了吗?医生说,也许真的没事了,也许一切都是假象。不过,只要定期来做检查,就会有希望。
这等于说,也许,男人和女人,一生都不会过上真正平静的日子。一生都不会过上真正富足的日子。甚至,也许,他们一生都会挣扎在贫穷之中。尽管如此,只要能够留住女人,哪怕最彻底的贫困,也是他们最好的结果。
——女大三,抱金砖。女人笑着摇头。
男人安慰她说,你说的没错。我们从头再采,如果运气好,别说金砖。金山都会有。
女人笑一笑说,其实现在,我就有抱上金砖的感觉。我们的生活,就是我的金砖;你这样的好男人,就是我的金砖。你的心,真有着金子般光灿灿的颜色和质地……