我总不信人与人之间是有心灵感应的。可是她走的那些天，我却一直都心神不宁。我一次又一次给家里打电话，问家里有没有发生什么事，终于妈忍不住说：“你姑姑没了……”
“没了？”我一时没反应过来，说：“去哪了，赶紧找啊？”
妈开始哭，我的心掉进了无底深渊。“一群孩子骂她，她追他们到河边，他们三绕两绕把她闪进了河里，正是涨水的时节，她再没上来……”
舟车劳顿往家赶。这期间，爸打过来电话说不用回去了，她已经葬了。我第一次跟父母发脾气：“她是我姑姑，我们从小一起玩到大，怎么她走都不告诉我一声呢？太过份了。”电话这端我的泪止也止不住，我不能原谅他们不告诉我就送走她，真的不能原谅。
终于还是到了家，站在了她的坟前。是个新垒的黄土包，上面用土块压着几张黄纸。我默默地站在那里，正是早春时分，她的新坟边上开着小朵小朵的蒲公英。她叫英子，还有十天就是她39岁的生日了。
我明白了这些日子的慌张，定是她不愿意没见我最后一眼就离开。我跪在地上给她送纸钱，眼泪再一次断了线，我说：“你还没有告诉我，你恨不恨我……”
我比她小5岁。从小，爸妈工作忙，把我送到乡下奶奶家，小姑姑便成了我最好的玩伴儿。她看着我，给我剪纸花，叠纸船。她的手很巧，爸妈从城里捎来的娃娃，她会用毛线钩小裙子，用奶奶做衣服剩下的布头给娃娃做衣服。小姑姑爱笑，一笑腮边有两个深深的酒窝。大家都说我长得像小姑姑，我歪着头左看右看，还是觉得她长得更好看。
我淘气，为做蛋壳娃娃，磕烂了奶奶一筐土鸡蛋。奶奶兴师问罪，小姑姑赶紧都应承下来：“我挪筐时弄打的。”结果，笤帚头落到了她身上，她不哭出声，只是掉眼泪。我的心很难受，却不敢替她求情，生怕一说话露出马脚，惹祸上身。
从小，我就是个自私的孩子。有了什么好吃的东西，我那一份总是很快吃完。而小姑姑总是留啊留啊，最后我的没了，她又心软不肯自己独吃，让我眼巴巴地看着，只好再分我一份。我总欺负她：“我小啊，你还是姑姑呢！”这话一说，她就又把手里的月饼或是糖果再多分我一点。谁叫她是姑姑呢！
小姑姑越出落越漂亮，人柔柔的像一弯溪水，见谁都不疾不徐地笑一笑，坐在一旁，不像我，咋咋呼呼，大嗓门。
那一年夏天，我12岁，她17岁。
小姑姑初中毕业，考上了市里最好的高中。暑假，我回了乡下。
那真是个快乐的暑假啊。小河的水清亮得像块镜子，我跟小姑姑去河边洗衣服时，村里的婶婶们说：“瞧，靓靓长得简直就是照英子的模样扒下来的。”小姑姑抿着嘴笑，我噘着嘴：“才不是呢，我小姑长得多漂亮啊！”
小姑姑梳着两条麻花辫，穿着白底上浮各色小花球的衬衫，拣妈妈不穿的牛仔裤。人高挑又朴素，像田野里骄傲开放的蒲公英。
山脚下有片林子，林子里有各色野花，我喜欢那些花。奶奶做完地里的活，回来时会采上一把，插进小瓶子里，放在院台上，能开很久。
那天小姑姑跟奶奶去地里种小白菜。我睡了一个长长的午觉醒来，灵机一动，兴冲冲地去那片林子采花。
靠近林边没什么花，我仗着胆子往林子里走。林子深处，那些不知名的野花牵引着我的脚步，突然我的背后有声响。现在想起来还脊背发凉，我拼命地往外跑，后面的脚步声与喘息声如影随形。我听到了小姑姑的叫声，我往一条小岔路跑过去，我身后追赶的人停住了脚步。
出了林子，我一屁股坐在土路上，身后的林子静悄悄的，我没见小姑姑出来。有人路过，问我怎么还不回家，我说我乐意。不知道为什么，我不敢说我小姑姑在林子里，可能有事情发生。12岁的我，害怕说出那样的事，或是畏惧或是自私，我一直想不明白，我为什么没有呼救。风穿过林子的声音很大，后来我一直不确定我到底听没听到小姑姑的呼叫声。
天渐渐暗了下来。不知过了多久，小姑姑披头散发地从林子里出来，身上的衬衫被撕破了，胳膊上一道一道的划痕。小姑姑目光凶狠地看着我说：“今天的事，谁也不能说。说了，我就不活了。”
我使劲地点头，再使劲地点头，点着点着我就哭了。我并不太清楚究竟发生了什么事，但我想那一定是极可怕的事。
没到家，奶奶从另一条路走来，只注意到我：“去哪疯了，我跟你姑姑分头找你……”抬眼看到跟在后面的小姑姑，小姑姑连忙跟奶奶说找我时不小心从土坡上滑了下去。奶奶骂她败家子，好好的一件衣服又报销了。
晚上，跟我睡一张床的小姑姑一直在哭。
事情发生的第三天，我给爸爸打电话，说我想学钢琴了，让他来接我回去。
我匆匆逃开了，我走的那天，小姑姑没出来送我。