一
静泽第一次出远门，去的是云南，彼时是和姐姐一起。姐姐说，她有大学同学在那边，会负责接待。
姐姐的同学叫沈嘉沐。机场初见，他穿休闲的白棉布衬衫，浅蓝牛仔裤，背一只黄褐色摄影包，眉目清俊，气质斯文，让静泽忍不住想起“谦谦君子，温润如玉”的诗句。
那年静泽十七岁，正是会为爱情蠢蠢欲动的年纪。饭桌上，看着姐姐对沈嘉沐那样风情地笑，心里就泛了酸。在他们热烈谈论同班同学中有几个已经结婚了时，她再也忍不住，蹦出一句：我姐也快结婚了。那一瞬间，她看到姐姐瞬间失去血色的脸，心里有隐约的快意。
静泽并没有瞎说。在老家，姐姐有个追求者叫刘黎明，在小镇上开工艺美术厂。姐姐大学毕业后扬言将留在城市永不回来，他依然痴心不改地孝顺着她们的母亲。
后来静泽母亲患上癌症，姐姐只好回乡来照顾。姐妹俩从小失去父亲，刘黎明的作用被凸显。母亲缠绵病榻几个月后撒手西去，又是他一手料理了丧葬事宜。甚至连她们的旅行费用，都是他掏的。
姐姐说，静泽几个月没笑过了，想带她出去散散心。所以她们来了云南。直到见到沈嘉沐，静泽才知道自己在姐姐的云南之行中充当了什么角色。她只是一枚棋子，一个幌子，一道障眼法。她觉得纠结，纠结到心里荆棘丛生，所以出手搞了次破坏。
二
不知是否静泽的话太具破坏效应，姐姐第二天就生起了病。高烧发到三十九度七。烧退之后又极虚弱，只得躺在旅馆床上休息。
静泽就由沈嘉沐陪同游玩，只是他一直心不在焉，静泽知道，他的心，都在姐姐身上。她悒郁难平，狠狠地跟公车售票员吵架，因为售票员不肯收她的硬币非要纸币。沈嘉沐来调解，她不依不饶，一直吵到人家跟她道歉。
事后，沈嘉沐忍不住调侃她：你真是一株仙人掌。静泽愣了下，问什么意思?沈嘉沐扑哧一下笑出声：浑身都是刺呀。静泽装作不经意地问了一句：那你喜欢仙人掌吗?沈嘉沐的微笑在唇角隐去，他答非所问地回了一句：我喜欢水仙。
姐姐的病在第三天好转了，沈嘉沐带她们去了丽江。在一家安静的小酒馆里，静泽喝了生平第一支啤酒。那酒有着很好听的名字——风花雪月。
姐姐喝多了，失态地手舞足蹈，人人侧目，静泽觉得窘，避去了洗手间。装修古雅的台盆边，一盆水仙正安静地开着花。她伸手摘下一朵，随后又一朵，最后几乎是带着报复性质地，把所有的花都掐了。等她从洗手间出来，酒吧里已经不见了姐姐和沈嘉沐。她慌张地跑出去找，在酒吧门口大树的阴影里，看到两个激烈拥吻的身影。
她独自在古城四通八达的巷道里漫游。两侧的酒馆里，旅人们斗歌的声音此起彼落。是狂欢的盛世布景，静泽却感到无边寂寞。酒意袭上身来，她闯入一间虚掩着门的小院，趴在院中的小木桌上睡着了。等到她被发现的时候，整个人，已经烧得神志不清，医院里打了两天吊针才恢复过来。
姐姐回去之后，就跟刘黎明结了婚。云南之行，并没有改变些什么。生活的水流，依然有它固执的流向。后来听姐姐说，那晚为了寻找失踪的静泽，她和沈嘉沐两个人差不多把整条四方街翻了过来。静泽在心里冷笑：会吗?可能吗?你们一夜春宵都来不及。
关于那一夜的真实内容，已经无从考据，它只能缄默在当事人的嘴巴里。但不可否认的是，姐妹俩，因着一趟云南之行，各自生了一场病，为同一个男人生出了罅隙。
三
三年后，静泽在杭州上大学。同寝室的女生都不甘寂寞地谈起校园恋爱，唯独她心如止水。
当然只是表象。只有她自己知道，那个叫沈嘉沐的男子，就像一丛浮草出没心湖，影影绰绰，却经常会让她蓦然失措。
明知再见已是妄念，但在室友们提议假期一起出去旅行时，她还是极力主张去云南。买的是火车票，快到昆明时，一个同学-的车票不见了。这意味着出站时不但要补票，说不定还要罚款。对穷学生来讲，这不是小数目。