在决定之后，我几乎没多想，把小屁儿绑在副驾的坐位上，然后驱车便往遵义赶，差不多跑了四个多小时才到达座落在娄山关脚下的县城。原来，我的父母是住在县城北郊的一幢私房里，后来，为我还债，父母卖掉了房产、我弟的工厂和所有值钱的东西，搬回了我家远在一个偏僻小镇上的老屋去住了。
在县城，我没有停留，是因为不敢，我怕看见我原来的家如今却住着陌生的人。我害怕站在它的面前我会难受，我也怕那幢留着我太多记忆的房屋，因为看见我而无声的流泪。我曾听说过，一幢房屋倘若住久了，它就会留下记忆，每每在清晨，便会看见那窗玻璃上爬满泪珠……
我家老屋在大娄山皱褶间一个伧俗的小镇上，距县城有大约五十华里。因为有一座据说逾百年历史的石拱桥而被称做高桥，整个桥面被植根于桥磴边硕大的古榕树完全遮盖，郁郁葱葱的榕树叶把阳光筛滤下来，干净而斑驳，象洒了一地的玉。桥下的河水，从从容容在这里绕了一道湾，打了两个漩，象个顽皮的孩子，唱着、笑着又淌向山的那一边。