打我记事起，我的母亲就在这镇上那条狭长的石扳街上摆一个小摊，卖一种只有我们这里才有的小吃---油茶。这油茶与我在外面吃到的油茶完全是两回事。我们的油茶是用米在锅里炒，添加一些只有我母亲才知道的香料，当炒到一定时候，便拿到石磨里碾成粉末，将粉末渗水煮，煮到稠酽透明的时候那香味可以溢满整条街道。然后，把事先用油炸好的、一种用面粉做的叫“闪子”的东西放进去，着一点盐、花椒、葱花，那个香味，那个酥脆至今让我想起来都在淌口水，那是世界上最好吃的食品。那时候，我记得很多县城里的人，经常驱车到我们镇上吃我母亲调制的油茶……