我出生在一个边陲小城。高二的时候，班上转来一个男生，他不爱笑，一脸的英气，有点酷。我所在的班级是当地一所名牌高中的尖子班，一个班有七八十人，而且成绩不好的总要被其他班级上来的学生挤掉，能记住一个新面孔，也不容易。起初的时候，没有在意过他，直到期中考试，他的成绩名列前茅，我才彻底记住了他的名字。也许因那次考试让他找到自己的位置，他开始肆无忌惮的施展自己的个性与才华。第一次看见有人在操场上光着脚踢足球，他说那才叫真正的锻炼。第一次看见一份打着满分但是字迹奇丑无比的作文答卷。第一次看见有人在众目睽睽之下不经允许就冲上讲台，拿起数学老师的粉笔，把老师黑板上的题目用另一种更简单的计算方式写出来，令老师当场尴尬无比。我和同学们在唏嘘他的无礼和之余，无不钦佩他的才华和气质。我就那样悄悄的被他吸引了。
他不偏科，文理科都相当优秀。但是班主任说，学校只能有一个去清华的理科状元，所以2001年高三的时候他被劝说进了文科班。而我，本来就对理科不感兴趣，自然也进了文科班。刚进文科班的那段日子，是我这一辈子最开心的时候。虽然面对高考的压力生活的很紧张、很清苦。但是因为有他，我真的很快乐。作为一个好学、勤奋的女孩子，我的成绩虽比不上他，但是在文科上还是比较有优势。再加上心里已经暗暗的喜欢上了他，所以就更不想比他差，在很多事情上都在与他较劲。第一次月考，他第一，我第三。慢慢的，他也发现了我在态度上对待他的不一般，喜欢和他挑起一些争论。上课的时候，我总是不经意的看他，又被他不经意的发现，然后就是彼此都惊慌失措的低头或者转头。那个时候的我，对待感情就像一只刚出洞的小兔子一般，总是惊慌失措的嗅嗅，又小心翼翼的移开。
慢慢的，我发现喜欢耍酷的他，在我的面前渐渐流露出从未有过的温柔和笑颜，似乎他也很喜欢与我发生争论或者争执。发卷子的时候，他经常有意无意的抓到我的头发。下楼梯与他相遇的时候，我们相让几次都还是堵住了对方，我们不言不语，却分明看到彼此嘴角上露出的笑意。课间排队倒水的时侯，站在我身后的他面对着我突然满脸绯红的低头小声说了些什么，我们离的那么近，虽然也没听清他的话语，但是感觉的到我们彼此快速的心跳。太多太多让人现在想起来都怦然心动的细节，这些是我这一生都永远无法忘记的。虽然我们从没有向对方吐露一个关于“喜欢”或者“爱”的字眼，虽然我们几乎都不用语言来表达，那些生动的眼神、那些小心心翼翼的肢体语言、还有那些动人的表情已经能够证明一切。这就是我的初恋，干干净净的，动人心魄的初恋。
快乐的时光在突然之间消失了，消失的莫名其妙、令人费解。从没有经历过爱情的我，甚至因此而以为，变化无常就是人的常态。
一天上晚自习，班主任笑眯眯的进来，径直走到他的面前，和他小声说着什么，他立马起身，和班主任走出了教室。这些并没有引起我太多的注意，学校的尖子生历来都是各个老师的宠儿，经常被独自叫去办公室也是太平常不过的事情了。但是没想到，那天晚上是他一生的转折，也是我和他之间那段说不清道不明，但却刻骨铭心的感情的转折。
我们的班主任是个三十多岁，有着一个6岁儿子的女老师。她虽然其貌不扬，满脸的因青春痘留下的坑坑洼洼，但是她似乎总是想在肢体行为上、思想上和我们这些十七八岁的孩子保持一样的年龄。时常能听到课间她和同学们一起讨论，究竟张柏芝、张曼玉、还有林青霞哪个更漂亮（那时候张柏芝的《心语心愿》很火）；经常也能看见她和几个男同学在一起开怀大笑；文科班的女生很多，周末的时候她还给我们开了几次女生会。一次女生会上，她的脸拉的很难看，对我们说道：“女孩子要有自知之明，不要以为你们和男生撒野，他们就是喜欢你们”。后面的话说的很难听，我不明白她为什么这么说，也不知道她在说谁，但我没有太在意，因为我自己是一个喜欢安静、敏感而非常自重的女生。
看的出，班主任是非常的喜欢我心中的那个他，甚至有的时候会亲切的用：“我的才子”来称呼他。“才子”两字和他的名字发音相近。起初我不以为然，因为那是老师，哪个老师不爱优秀的学生，而他，不仅优秀、仪表堂堂，而且非常有个性。他似乎也对于老师对他的好也感觉很得意。那段时间，他真的很灿烂，灿烂的耀眼。
后来才知道，那个晚自习，他被班主任叫去，介绍他结识了当时学校里人人都称呼“德高望重”的马建立老师。对与马姓的老师，我们此前没有接触过，只是在学校有大的活动时候，他才会被人请出来讲话。永远都记得大会上报幕员介绍：“下面有请德高望重的马建立老师讲话”，我想，他一定是个大人物。偶尔也能在校园里看见他，他50岁左右，一头的卷发，个子不高，体态偏胖，一张脸也和我们的班主任有异曲同工之处——满脸的坑坑洼洼。不过他眼睛很大、很圆，虽然带着厚厚的眼镜，也能看到他锐利的目光，让人不敢和他对视，似乎，一对视，他就能洞悉你内心所有的秘密。他最引人瞩目的地方是他走路的姿态，行走时，全身上下运动幅度最大的，莫过于他的腰肢。比女人还女人。
那次晚自习，他经班主任的介绍，结识了马老师。此后的一段时间，他的学习劲头都像往常一样足。又一次月考，他的成绩比第二名高出了近一百分，真的是太夸张了！那次考试之后，他开始出现异常，他渐渐旷课，晚自习也不来文科班了，而是回到了原先的那个班（现在是理科尖子班），再往后，白天他是根本不来学校了。经常见不到他，我心里很担心，也有些难过，但是又不敢走到他的面前去问他怎么了，甚至傻傻的怀疑，他是不是在故意躲着我？这样我就更不敢走进他了。现在想来当时自己的怀疑是多么的幼稚。那个时候，我和他都是很自律的人，而且都非常明白，高考在即，什么都没有考试重要。我那些小小的压制不住的心理活动，就算被他洞悉了，又怎么可能对他造成影响。如果他不喜欢我，大可不必在意我，就当我不存在而已。他不在班里的那段日子，我每天都在胡思乱想，情绪越来越低落，成绩也受到了一定的影响。
那个时候，他家在外县，因次就住在学校的宿舍，而我的家虽然就在本市，但有点远，学校的宿舍又只提供给家在外县的学生，所以我就住在了学校附近的一个老百姓自建的宿舍楼里。那家人自己盖了个由三栋两层楼围起来的四合院，里面全部是都是用于出租给学生的宿舍，住的人也多是我们高中的学生。当家的阿姨是我小学同学的母亲，我们关系比较好。我就把那里当成自己的家。
他不来上课一段时间后，就从学校的宿舍里搬了出来，住进了我住的那个校外宿舍楼里。他来的时候由一高个的年长的女性陪着。看年龄，应该不是母亲，可能是姐姐，或者其他的亲戚。经过特别的交代，他被安排在二楼一个独立的房间里，从我的窗户望出去，就能看见他的门。原先里面住的两个男生也被移出来搬进了四人间。他真是特别啊，如此的优待，当时我这样想着，但是心中却真的很开心。我又能每天见到他了。
虽然他换了一个居住环境，虽然陆陆续续，他的家人也来看他。他还是一样不去学校上课，现在连晚自习也很少去了。对于他能搬过来，我很开心，但是心中的结却没再打开。他已经不是以前那个他了。看见我的时候，他不再微笑，一脸的漠然，更没有了曾经让我无数次心动的眼神，眼里有的只是怀疑和迷离。有的时候我都在困惑，偶尔与他目光交织，他是否真的看到了我？还是在看我背后的东西。我当时是个自尊心强的有些愚蠢的人，即使小小的心都已经容不下那些翻江倒海的感情，已经被他的变化无常折磨的要死要活了，自己还是要装出一副平静而毫不在乎的摸样。如果他并不喜欢我，我又何必要去招惹他，又何必要作茧自缚？。。。那时候的我真的太小，太不成熟。没有去探求他发生变化的根本原因，而只是一味的以为我和他之间的感情发生了什么变故。他对我冷漠，我也不再对他热情，心中对他充满了埋怨，有的时候活像一个刺猬。那段日子过的真的太痛苦了。高考在即，自己内心还要承受那么多感情的压力。
有天夜里，大家都在睡梦中，突然我听见他的门“砰”的一声打开，急促的脚步声传来，有人跑了出来，从我房间旁边的楼梯口跑下去，然后就是大门的打开的“吱吱”声。我立刻披上衣服跟了出去。大门开了一条缝，夜色很黑，没有月亮，也没有星星。他已经跑远了。远处传来凄厉的叫喊声，那是他的声音。我站在大门外望着声音传来的方向，黑乎乎的看不到他的影子，只感觉到自己已经泪流满面。这个世界到底怎么了?
再后来，他的行为越来越怪异，他不去上课，不上晚自习，现在连宿舍门也很少出了。已经是2002年的春天了，高考越来越近，天也越来越热。他的门永远紧闭，他的窗户永远拉着厚厚的窗帘。房东阿姨组织女同学去给他打扫房间，我也只去了一次。那段日子，我还是固守着自己的无知和愚蠢，摆着高傲的姿态，怀疑他所有怪异的行为都只是出于他独特的个性，或者，他只是想借此来炫耀自己的个性。打扫房间那天，他不在屋里。满屋子都乱七八糟，满地都是从《泰戈尔诗集》中撕下来的碎片。偶尔有同学去看他，其中有个女生，他就狂笑着光着上身去拥抱她，她尖叫着跑出来，大喊说他疯了。老师让我带试卷给他，我才有了正当的理由又一次走进他的宿舍。轻轻的敲门，他不应，我推门进去。大白天的，他还拉着窗帘，躺在床上，眼睛直勾勾的盯着天花板。他半裸着身子，只是让被子盖到胸口。看到是我又将被子拉上来盖住自己裸露的肩膀。“这是老师让我带给你的卷子”。他一言不发，又转过头去。我把试卷放在他的桌子上，看着他，站了一会儿，很多话想说，但是说不出口，于是又退了出来。
又有一次，我刚从外面回来，宿舍的同学惊慌的告诉我，刚才那个女班主任来了，看望他，结果他像发疯一样，拿根棍子把老师赶了出来，嘴里骂她是条狗，骂她不得好死。这些情景把其他的同学都吓坏了。现在所有人，估计全校的人都认为他疯了。我很诧异。虽然他行为怪癖，但是还没有伤害到任何人，为什么他会这样恨这个那么喜欢他的老师呢？
再后来，我们还能见到彼此的日子已经所剩无几了，对于他，同学们的各种言论也越来越多。我不想让他就这样“疯”下去。我想了解他的一切，我想听他的真心话，所以我想，也许我能打破我们之间的僵局。于是，我鼓足勇气，给他写了一封信。蜻蜓点水般的透露了我的心机。第一次这样的表白，简直难以想象。我把信塞入他的门缝后，就逃离了那里，回家住了一天。心里真的好害怕，怕他的拒绝，怕他小看我。第二天我再次回到了宿舍。舍友告诉我，昨天他来找过我很多次，他和往常完全不一样了，他很开心，出去买了很多吃的，还有啤酒，请大家一起喝。他还在众人面前唱歌。听到这些，我有些欣喜若狂。肯定是因为我的表白，让他这样的。但是没有人会知道是这个原因。我听了朋友的话，一刻都不愿停留，跑去找他。几个月以来，我第一次那么开心。可是当我推开门的时候，我发现他还是那样躺在床上，眼睛盯着天花板。
“你来了”他坐起身来。
看着他依然冷酷的表情，我的阳光顿时消失殆尽。
“你给我的信，我已经看到了。”他面无表情的说道。“但是我现在自己的事情都处理不了，根本没有时间去考虑你的问题！”
突然之间，我感觉自己的自尊心被深深的刺痛，无比的羞愧，再没有任何勇气去听他说下去，转身跑开了。回到宿舍，我倒在床上，伤心的痛哭，可是又不敢哭出声来，因为里屋还有几个舍友。一会儿我听到有人推开了我宿舍的门。借着窗外的余光，我看到是他。他拉了几下灯绳，幸亏灯坏了，只有我的台灯能用，这样他就看不到我泪流满面的样子了。他站在门口，轻轻的对我说：“马上就要高考了，你还是好好的考试吧，不要想太多，也许以后。。。”没等他说完，我就大声对他叫喊：“出去！以后我的事情不用你管”，并把一本书向门口扔去。他有点无奈，又轻轻的关门离开了。
多么愚蠢的自己啊，也许那个时候我自己心理也有问题！
后面所剩无几的日子里，我们没有再说过一句话，偶尔遇到，虽然我能感觉到他的目光，但是我都不再看他。
他还是继续发他的疯，我也继续痛苦的备战高考。最后一次模拟考试，我考得不好，他也不是第一名了。
终于，在那个炎热的夏天，我们结束了这次艰难而痛苦的长跑。考完试，他显得很轻松，向所有人宣称，北大非他莫属。马上要填志愿了，我很矛盾，我自己发挥的很一般，不过大学还应该能上的。我心里暗暗在等待。如果这两天他希望，我会选择和他去同一个城市。可惜他没有表示。心理有些绝望，于是我选择了南方，离北京最远的地方。
一个月色明媚的晚上，房东阿姨在院子里摆上了最后的晚餐。同学们围坐一圈，有的欢笑，有的哀愁。他和我面对面坐着，彼此都不愿说话。他很安静，就好像又回到了高三刚开始那段平静而快乐的日子。当宴会即将结束的时候，他突然站起说要唱歌，我们都欢迎。他深情的唱着“遥远的地方有个姑娘，名字叫做耶利亚...为了这个美丽的传说，我一定要找到她...”动情之处，他伸开双臂，向上伸展，久久不肯放下。
我和大家一样，对于他发疯的原因有着各种各样的猜测，即使高考之后，我明明知道，我们的缘分就到此为止了，我还是无法忘记他，无时无刻不在思考，那个时候，他到底怎么了。终于他回他所在县城之后，我才从房东阿姨和后来的一些知情人士那里了解到真相。那是一个谁都想象不到的痛苦的遭遇。那个年龄段的我们，都不可能想象的到。
原来那个所谓的德高望重的马建立是一个性变态，一个同性恋。在我们的班主任介绍他和马相识的之前，马早就已经盯上他了。班主任告诉他：“马老师在教育界很有声望，他很看好你，他以后可以给你特殊辅导，让你能顺利进入全国最好的大学。”他在我们的眼里是个天才，即使没有老师的辅导，一样都会是最优秀。可是那个时候，我们也都只是没有见过世面，不知人情世故的孩子，而且他也不了解自己的潜质，出于一贯对老师的尊重和信任，他又怎么可能不为之所动？于是，他就那样轻而易举的掉进了陷阱中。后面的一小段时间，马先是和他有很多言语上的交流，再后来就溜进了他的宿舍...至于到底发生怎样的性骚扰，到什么程度，只有亲身经历的人才知道，要强的他又怎么可能对人说？后来人们之所以知道，是因为他的家人请了律师，马彻底离开了学校。据说，他不是第一个受害者。也只有他才采取了法律的措施。但是又有什么用？年轻的心灵已被污染，成了他永远挥之不去的阴影。
还有那个女班主任。我不知道她是否了解马的为人？不知道她是有意为虎作伥还是蒙在谷中？但是我知道，她和我们原先理科班的一个男生谈恋爱，结果被老公发现，然后离婚了，儿子留给了父亲。想到这些，我突然感觉班主任曾经对他的喜爱，也许也是别有用意。这些让我感到恶心，更为自己在那个时候还去添乱而羞愧难当。
他如愿以偿的去了北大国关学院。而我也收到了南方一所大学的录取通知书。那个暑假真的很难熬。我很后悔，越了解实情就越是后悔。我真的不应该赌气，不应该对于这段感情就此放弃。那个时候他那么辛苦，我如何又能用正常的眼光来看待。发生那种难以启齿的事情，换做是我，我真的不知道该怎样去面对真心喜欢自己的人。
于是，我又做了一个艰难的决定，撕掉了录取通知书，决心明年再考一次，这一次，我一定要走到他的身边。没有人知道我心里所想，只是以为我还有更高的追求。家里人也都支持我。
复读的那一年，我换了一个学校，心中有实实在在的目标，身边没有一个认识的人来干扰我，我的日子过得很充实，成绩也越来越好。我从朋友那里得到了他在北大的地址，于是又给他写了封信，告诉他，我已经了解到他过去所遭遇的一切，为自己当时没有给予足够的关心而道歉，并告诉他我的近况。信写的很平实，就像最普通的朋友之间那样。我都惊叹自己，终于能和他说一句正常的话了。信发出后，我还有些担心，怕他根本不会理我。但是不管怎样，我已经下定决心，没有什么能再影响我学习的心态了，总有一天，我会站到他的面前，平平静静的告诉我对他的感受，而不再去在乎结果。
没想到，两周以后我就收到了他的回信，而且是一封接一封。那天的雪很大，但是我感觉好温暖。他连着三天都在给我写信，一天发一封，似乎有说不完的话。还给我寄来了他在北大门前照的照片。相片里的他清瘦、英俊，但是脸上没有笑容，目光中依然透漏着淡淡的哀愁。不管那么多了，我现在有了更多的动力去准备考试，我确定，我们一定会在一起。
来年的春天，我又给他写了两封信，但是都石沉大海了。虽然有点难过，但是想想见面的日子不远了，就没有想太多。2003年的夏天，我接到了北京一所语言大学的录取通知书。
这个假期依然难熬。我每天都盼着开学，期待着北京，甚至做梦都在一遍遍想象着与他再次相逢时的情景。
终于，经过长途跋涉，我到了北京。一打理好自己的宿舍，我就情不自禁的朝北大走。我循着曾经寄信的地址找到那里，那是他所在的宿舍楼。我没有找任何人去打听，只是在楼前站了一天，只希望能看到他的身影。可惜那天我没有看到。怀着失落感，我回到了自己的学校。然后给他写了一封信，告知他我已到北京，并附上自己宿舍的电话。3月份的时候给他写的信他都没回，也不知道他这次还回不回。也许，他根本不想见我。我又这样猜测。但是我已经和他只有咫尺之远了，见不见，都只是个时间的问题。我这样安慰自己。第二天，我便和其他的新生一起去昌平军训了。
军训回来，已是十多天以后了。一天晚上，我终于接到了他的电话。听到他的声音，我激动地半天说不出话来。他告诉我说，他得了抑郁症，确诊已经有半年的时间了，现在和妈妈住在学校安排的隔离宿舍里。没有及时给我打电话，也是因为搬了地方，同学刚刚才发现我的信。
于是，我们约定第二天见面，我去看他。
那是我第一次听到“抑郁症”这个词。当时也没有去查阅这是个什么病症，更不知道它的严重性和危害性。
那是一个多么美丽的早晨啊，老远我就看到他站在北大的大门口等我。看到他的时候，我笑了，他也笑了，那么自然。眼前的他和照片里的有点不一样，才半年的时间，他就变得微微有些胖。后来才知道那是药物的作用，我还以为是因为大学的伙食过于丰盛呢。
那天的他完全就是一个正常人，我想象不出他说的“抑郁症”是个什么样的症状？难道就是不开心吗？因此我想，我一定会让你开开心心的。
我们在美丽的校园散步，那么惬意，那么自然。那天我在他面前说了很多无关紧要而且轻松的话，我想我们以后还有庸常的日子来慢慢交谈，现在他在生病，还是不提那些不开心的事比较好。他和我提及过去，我就对他说：“过去的事情都已经过去了，我们要面对新的生活。”听了我的话，他沉默不语。现在想想，那时的自己，还是很无知。
他的妈妈我是第一次见到，她是个非常善良而且开朗的母亲。看的出她很喜欢我，她不断的拉着我的手说，“我不会长期在北京的，希望你以后经常过来陪他，以后我就把他交给你了”。我很开心，大方的告诉她:“阿姨放心吧，我会照顾好他的。”然后我和他相视而笑。
傍晚要离开北大的时候，他送我出来，似乎很开心的告诉我：“我休学了一年，以后我们可以一起毕业了”。然后他就认真地板着手指数着我们一起毕业的年份。看着他的样子，我真的好开心，仿佛我和他还拥有今后长长久久的一辈子。
那天，我还是没有来得及当面向他表白，我以为他是懂得。
第一次见面之后的那个周末，我和舍友去了香山。回来的第二天，我接到高中同学的电话，得知了他离世的噩耗。那是我们见面后的第三天的凌晨。他趁妈妈去打早餐的机会，悄悄登上教学楼五楼，纵身一跃......
我真的很不明白。为什么？！！！！！
我真的很自责，很后悔。
他是我这一辈子永远都挥之不去的阴影和痛苦......
得到他死亡的消息，我仿佛被雷击中，还从没有体会过那种痛苦，深入骨髓。
在我看来，无论是大学没考上，还是说失恋，都不会让人完全毁灭希望，你总想着事情可能还有好转，也许还能找到补救的办法，因此你可以忍着痛苦去等待，去饱受折磨。但是这一次，根本就没有一个渐变的过程。一刹那间，什么都没有了，让我幻想一下都不可能。
这就是生命，那么脆弱。
学校给他举行了葬礼。看着他的遗像，我只能哭！多么清秀的脸庞啊。他曾经那么耀眼，那么出众。为什么上天精心创造这样一个人儿，又要那么残忍的将他毁掉？！。。。
对于他这样不顾一切的离去，我真的很不明白，因此就想一探究竟。我从他的遗物中找到他的日记，还有曾经我写给他的那些信。
日记里记述了很多他自己对自己说的话，总是在不断的问自己：“你现在生活的多好啊，什么都有了，为什么还要那么彷徨？那么焦虑？那么痛苦？”此外，他还常常写到曾经那两个伤害过他的人，用的字眼都是极度的愤恨、后悔和羞愧。
他的舍友告诉我，刚来学校的时候，他还是很不错的。学习也很积极，还参加各种各样的活动。但是没有几个月他就很异常。晚上睡不着觉，到处闲逛，而且还用拖把在水池中疯狂地搅拌，很长时间都停不下来。再后来，他就严重干扰到别人的生活，比如在宿舍乱扔东西，再比如半夜去敲别人的门......说这些的时候，那个男生表现出反感和不屑，并告诉我，他们现在都在申请换宿舍，只因为他曾经在那间宿舍呆过......
听到他的描述，我真的很难过，真的没有想到过去的事情会对他产生如此大的影响。更对那个同学对他不好的评价而生气，可我也不想对他做任何的解释。
他走后的那段日子，我陷入深深的绝望，吃不下饭，夜里睡不着，人消瘦的很快，生活对我来说变的毫无意义。长期的痛苦让我更加理解他，有的时候甚至在想，干脆和他一起走吧，不想再让他那么孤独。但是寻死的心始终没有占上风。
由于没有出现其他的症状，我想自己大学那几年只能算是抑郁，而没有发展成抑郁症。大学之后，我离开了北京，心情才渐渐平静下来。虽然心中忘不掉他，梦里永远有他存在，但是自己终于能够平静而健康的生活了。
对于逝者，他走了已经近八年了，除了他的家人，还有谁能记得他存在过？
逝者：北京大学国际关系学院2002级本科生邓才智，曾于2003年7月30日因“幻觉妄想状态”在首都医科大学附属北京安定医院住院治疗。其间，我院将邓母安置在学校以便予以照料。10月16日，遵医嘱，邓出院。医院诊断为“精神分裂症”。出院后学院安排邓与其母同住一室，同时办理休学手续。10月30日晨，邓在其母外出买早餐时，独自到四教五层跳楼自杀。经北医三院抢救无效，不幸逝世。