我没有想到爱情原来如此简单，它不在浮华深处，就在简单与平淡之中。
32岁了，我还是城中的剩女
这些年，我像北京城中的大多数剩女一样，过着灯红酒绿，但内心焦虑的生活。我的爱情故事像我的大衣柜一样，每个月都在翻新。不同的是，翻新大衣柜里的衣服，让我可以得到快感，但翻新恋情后，我总是有一些淡淡的感伤和失落。
我是一本号称专门做给富豪看的豪华杂志的编辑。每年的时装发布会上，我都衣着光鲜地坐在T台前沿，看着模特们走秀，然后给以点评。这份工作的虚荣和尴尬是我每月工资只有5000元，但是上班第一天，老板就对我们说：“我们要模仿富人过生活，所以，编辑必须全身穿名牌。”
我花了半年的工资，才买了一件PRADA。我疯狂消费，经常流连于华贸、国贸等地高档时装店，以致于每个月都感觉捉襟见肘。
我幻想着嫁给富人。不知哪位哲学家说过：“动机决定结果。”大概是我嫁人的动机太不纯了吧——没有为爱情而嫁人，一心只想着嫁给有钱人。所以，即使我像雷达一样，搜寻着一切可能接近富人的机会，但是几年的时间过去了，除了有那么几次和富人共进晚餐，我至今依然单身。
我的男友名单里有：时装模特、造型师、经纪人、三流演员……每一场爱情最后好像都有各式各样的问题，只有分手是相同的。
这使我痛切地感到大都市的爱情，似乎只有男欢女爱。大都市的男男女女都很忙，没有时间慢下来去品味爱情，很多时候，爱情像一种欲望游戏。
即使如此，我也像城里的所有剩女那样，即使年龄越来越大，但依然不畏艰险地奋勇游弋在寻找爱情的航道上。焦虑的大城市也有一种特殊的魄力，即便我们总是抱怨它，但是真要离开它，却一点也不甘心。
但我远在山东的父母却很甘心。
他们每一次打来电话，惟一的主题就是问我找到男朋友没有。当我和第8个男朋友分手后，父母终于决定亲自出山了。他们让我在2010年的春天必须回家相亲。
可是，就凭父母那远在家乡小城的阅人眼光，他们能给我介绍什么样的相亲对象？我的眼前立刻浮现出一个土得掉渣的男人，他抽着烟，穿着劣质的西服，皮鞋上可能沾有厚厚的灰尘。一想到这里，我就有些绝望。
我决心无论如何也要让那个相亲的男人，不战自退。
春天里的回家相亲记
父母之命难违，我踏上了回家相亲的火车。
回家第一天，母亲就细数即将要见面的男人的优点：根正苗红，年轻有为，独生子，自己跑运输，正在成立一个运输公司，是父亲老同事的孩子。我表面听着，心里却想着如何让那个男人不战自退。
相亲那天下午，母亲塞给我两张电影票，说是在小城里的老电影院门口见。我笑着对母亲说这种相亲方式也太老土了点，在北京，大家都在E世界传情，基本靠鼠标认识新男女朋友。
但我还是去了，不想让母亲伤心和失望，但我想的都是到时如何让那个土得掉渣的男人不战自退。
出门时，我还穿戴得比较稳重，但是离开母亲的视线后，我立刻躲在某个偏僻角落，将外套脱下，露出里面性感的低领长裙。我描唇画眉，穿着高跟鞋，当我迈着抑扬顿挫的步伐走向小城的电影院门口时，立刻发现我成了小城里最聚焦的一道风景线。许多男人回头注视我，我非常享受这种万众瞩目的感觉。
我到电影院门口时，传说中的父亲老同事的根正苗红的儿子，正站在门口来回踱步等我。
我用眼角的余光扫了一眼，五官长得还算端正，不伤害市容。看见我，他紧张得直搓手。我瞪了他一眼，他更加紧张了。我心里有些好笑，带头走进电影院，他愣了一下，赶紧跟了上来。
他迟疑地和我搭话，我主动递给他一支烟，说：“哥们，抽吗？”
他显然吓坏了。这正在我的希望之中，我就希望他能够不战自退，到时主动向我母亲说不合适，我这趟相亲之旅，好歹也算交差了。
电影开始了。我点燃一支烟，袅袅的烟雾中，我看见他坐卧不安的样子，突然觉得表演得有点过了。我于是主动问他：“你叫郑诚是吧，我妈说你特别能干。”
他连连点头，一边擦着额头的汗，我心里暗笑。
第一次回家相亲就算这样结束了。回到家，我像个征战得胜回朝的大将军一样，父母都对我察颜观色，连连问我对郑诚印象如何。我说：“你们问他去，人家还不一定能看上我呢。”
母亲赶紧去客厅给郑诚打电话，一会儿回来说郑诚对我印象不错。我只好答应父母，和郑诚先处一段时间，看看合适不合适再说。但第二天，我就推托北京的工作很紧张，必须得回去。
父母将信将疑，但也不好说什么，只是坚持让郑诚来送我。
我答应了。
回北京时，郑诚开着他的小货车来送我去车站，还大包小包地给我买了一堆东西。快要进车站时，我好奇地问他为什么会看上我。他神秘地笑了笑，说：“我知道你那天的穿戴是故意的，你是想让我对你产生错觉是吧？”
我哈哈大笑，一笑泯恩仇，这个男人还是有些聪明和洞察力的，不像我想象的那样木讷。我说：“那好吧，不过我要回北京了，以后我们还说不定什么时候能再见面呢。”
火车开动时，我听见他大声地说：“我会去北京找你的。”
大都市没有爱情，只有欲望吗？
我又回到了北京，看着眼前的霓虹和车流，我像个离开水好久的鱼儿一样，第一件事情就是去新光天地、国贸附近好好逛了一天，赶紧找回那种都市感。我很快像以前一样，每天跑发布会，看演出，谈论明星八卦，郑诚似乎被我忘记得一干二净了。
我又一次遇到了我想象中的真命天子。
他叫李颜，是几家私房餐厅年轻有为的老板。每天的工作是上海、北京、香港三地奔跑，照看他的餐厅。第一次在发布会现场看到他时，我就觉得他很像传说中的那种贵公子，我必须让他注意上我。
他果然注意上我了。
李颜很会玩，会开卡丁车，会带我去品尝北京城中的美食，会突然出其不意地给我送上一束鲜花。总之，和他在一起的日子，每天都绚烂而激动人心。我觉得只有这种充满都市时尚感的男人，才能赢得我的心。所以在我们认识不到一个月，有一次李颜借故要上我租住的单身公寓来看看时，虽然明知道接下来有什么样的事情要发生，但我还是让他上来了。
那一夜过后，我觉得我更爱他了。
也许我本质上还是一个特别传统的女孩吧，身体上和某个男人有了关系，心里就觉得是他的人了。我从此对李颜一心一意，并且幻想着有一天他能开口向我求婚。我在内心里认定，这是我32岁剩女生涯中最后一次都市爱情，如果这次还不成功，那么我真是对城中的男人彻底失望了。
李颜很忙，他经常要飞上海、香港去照看他的餐厅。有时候晚上我给他打电话，他的电话会神秘地关机。再见面时，我就给他提意见，他哄着我说：“宝贝，晚上我不愿意生意客户来电打扰，所以就关机了。”
我对他的话将信将疑。好在那段时间，一位朋友约我一起创业，在北京的安贞开家女性美容店，我也很快投入到创业的激情中，恋爱和创业让我的生活忙得不可开交。