在顾惜17岁的春天,她捡到一只刚出生的小兔,小兔没奶吃,顾惜就每天用眼药水瓶吸牛奶喂小兔,小兔活了。
春天结束时,顾惜收到一个活动邀请,与市一中的同学做交换生,为期一周。他们到对方班里上课,对方家里生活,角色互换,体验生活。顾惜生长在乡村。老爸是农民,所以顾惜从小早慧。活动第一天,双方在市一中见面。和顾惜交换的是一个叫余大城的同学。余大城朝顾惜点点头,顾惜微微一笑。余大城竟被这微笑电了一下,他紧张起来,对顾惜说,房间很乱你别介意,唱片啊书啊你随便听随便看。另外我妈很啰嗦,做的菜也难吃,你忍着点。
顾惜笑了,这男孩真有意思。她说,我养了只兔子,它爱吃铁线草和灯笼花。
顾惜没体会到余妈妈的啰嗦,倒觉得她做的菜挺好吃。她被余大城房间的凌乱吓了一跳,也被满柜子的书和唱片吓了更大一跳。城里的同学们有的好奇热情,有的冷眼蔑视,她既没惶恐也没自卑。最后一天,双方在小镇中学再次见面。顾惜见余大城喜欢兔子,就将兔子送给了他留作纪念。
一周后,余大城捧着兔子来找顾惜。他说兔子很想你,我带它来解解相思。他说我给兔子取了个名,叫兔斯基。之后,余大城每周都来,每次都东拉西扯。后来他说,我很喜欢你,顾惜,我希望将来你是我要娶的那个人。顾惜说,将来太远,谁都无法预见。
很快就是9月,高三了。余大城又捧着兔斯基来了,他说,我也要好好学习了,不能老来打搅你了,但我会一直等你,你能给我多少时间来等你?顾惜说,只要兔斯基还活着。
兔子的自然寿命有多长?余大城在Google里搜到答案:6年。兔斯基即将一岁。