从此林雪变得沉默了，整天忙着在地里干活，每天把自己累的连腰都直不起来。每次他睡熟了她才上床，已经忘了他们多久没说过话，没聊过心事了。
秋实一点没察觉林雪的不同，对她的沉默并没在意。
因为他喜欢上了那个无意中闯入进森林里的百灵鸟，而百灵鸟对他也是春心暗许。俩人很快偷偷走在了一起，在他们愉悦的笑声中，那里在意一个彷徨的身影就跟在他们的身后，林雪心都快碎了。
转眼一年过去了，林雪突然病了，病得很重，秋实拿不出钱来给她看病，她自己对自己的病也不上心，总是托着病重的身子，做饭收拾屋子喂家禽。
他见她带着病干活很生气，吼她：“作死呀！安生地呆着得了，不知道药有多贵吗？”
林雪便停了手上的活，慢慢爬到床上，泪水顺着两腮流在了枕头上。
秋实就更气了，暗道倒霉，竟然娶这么一位。要是娶活泼漂亮的女孩多好，想着他的脸都变得柔和了。
秋天来到的时候，林雪病得更严重了，水米不进，眼看着就不行了。秋实见她这个样子索性不回家任她自生自灭。
没多久林雪就去世了，她的死亡，没给秋实带来什么悲伤，草草的埋葬之后。他一心想和女孩在一起，可女孩却向鸟儿一样飞走了，因为她始终属于城市。
女孩一走，秋实整日愁闷，学也不好好教，整天喝的醉醺醺的。
一日山外面突然来了几个人，他们说是保险公司的，因为林雪生前投了人寿保险，他们是来送保金的。
拿着这一大笔钱秋实呆了，忍不住细细地看了看她的遗物，就发现了她留下了一封信，信是短短的一句话。