1858年,在一个清风微拂的夜晚,空气中弥漫着夹竹桃跟石榴花的芬香。22岁的水手萨姆•克莱门斯,这个时候正在密西西比河上的“宾夕法尼亚号”汽船上,借助新奥尔良市昏暗的煤气灯光,指引着工人将货物运上码头。船停好后,克莱门斯看了眼旁边停靠着的船,“约翰•j•罗伊号”。也许是想起曾经在“罗伊号”上的美好,克菜门斯踏上了这条船的甲板,和老友们握着手。此时,一名年轻漂亮的姑娘走出来,正是这位姑娘,在往后的岁月里每每进入他的梦,甚至开启了他的写作,他就是美国著名大文豪马克•吐温。
邂逅三日,铭记一生
在多年后的描述中,马克•吐温把这个女孩说成是“一个坦诚、单纯又富于魅力,似乎从未离家远行的孩子”。她叫劳拉•怀特,当时只有14岁,家住密苏里州圣路易斯附近的叫做华沙的小村镇,正跟着“罗伊号”的舵手(她的叔叔)做短途旅行。她和马克•吐温在新奥尔良那次邂逅的时间不过3天,此后他们仅在1860年见过一次面。但在某种意义上,他们却从未分离。当“宾夕法尼亚号”继续沿河而上时,马克•吐温与劳拉要分开了,劳拉送了一个金戒指给他,这个重要的信物多年之后被马克•吐温托付给了秘书伊莎贝拉•里昂。但分手3周后的一桩惨剧,打断了马克•吐温对劳拉的思念。
失去爱人,他曾想开枪自杀
1858年6月l3日的早晨,“宾夕法尼亚号”发生爆炸,伤亡惨重。幸好马克•吐温并未在船上,他替了弟弟亨利的班去了岸上,结果亨利被严重烧伤,一周后在孟菲斯医院去世。在深度自责中的马克•吐温给家里写信说:“信未达至,人已先行。我可怜的亨利走完了他的人生,他曾是我骄傲、我的荣耀、我的亲爱和我的一切,是我走出黑暗的灯塔,上帝啊,叫我如何承受这一切!”