午夜凌晨，老汉全副武装下了手术台，我终于看见了那个分别几天的人，一个叫父亲的男人。
他沉睡在床上，全身裹满纱布，脑袋中插有很多的管子，连耳朵都都掉了一只。医生说他在阎王那里领了张黄牌，还不至于被罚下场，但想要恢复如初，至少得修养两年。
老妈松了口气，我们都松了口气。
这是一个农村平凡的男人，穿解放鞋，骑摩托车，可他却撑起了一个不大不小的家，即便是在后来我落魄如浪人，想起这场改变我轨迹的车祸时，我对他仍旧抱有敬意。
19年前，他娶了我母亲，创造了我，那时他站在我妈的身前。
现在，我也想站在他们的身前，要站在他们的身前。
母亲在医院照顾老汉，我带着小妹，回到了乡下，赵倩也第一次去到了我家。
家，是一栋典型的农村土墙房子，赵倩却丝毫不在意，每天系着围腰，在厨房忙碌，做饭，煮猪食，照顾小妹。
我们家房子旁有一片芒果，之前没有打理，我便找人来挨个嫁接，赵倩就帮师傅打起下手。
傍晚吃过饭，我背着喷雾器去田里打药灌水，赵倩拉着小妹，在身后亦步亦趋。
灌水时我跑不过来，赵倩拿着锄头在我身边茫然所措，我气得朝她一阵怒吼：“赵倩，猪料怎么搭配你不懂，现在拦水你也不会，就连大灶怎么烧火都是小妹教你的，你除了会念书还会什么。”