一
我叫雨珂，是个心理治疗师。
“雨珂心理治疗室”在我生活的城市很有影响力，我的治疗费已经迅速暴涨到了1000元每人次，尽管如此，来找我治疗的人依然要在一个月前预约。
很多时候，我都觉得自己是个幸运儿——升高中时面临辍学，我恰好碰到了“谭克俊资助奖学金”，从而顺利地念完了高中。在校方提供的资料里，“谭克俊资助奖学金理事会”了解到我是一个品学兼优的寒门学子，所以又破例资助我读完了大学。
和谭克俊的故事是从我上大学开始的。
那时我只是单纯地想去看看我的恩人，我做家教挣够了路费。在我长期的想象中，谭克俊应该是一个五十岁上下的中年人，和大多数这个年纪的成功男士一样，有着一个标志性的啤酒肚。
事实却让我大吃一惊，谭克俊竟然是一个35岁左右的英俊帅哥。他有着梁朝伟似的忧郁眼神，还有一抹微笑起来若有若无的羞涩，刹那间我就迷醉得不知西东。
我在学业上更加努力，动机很单纯目的很明确：我要让谭克俊觉得他的钱没有白花，有人在用行动把他的爱心具体化。我还逮住每一个节日，热情地给谭克俊发去问候的短信，他的回复尽管只有两个字“谢谢”或者“收到”，却足以让我生机勃勃。
谭克俊来到我上大学的城市见他的客户，我去了他下榻的酒店。谭克俊一定从我精心的装扮里嗅出了我的心思，他把我带出房间，我们在一楼的茶吧叙话。在开放的茶座里，谭克俊很绅士地告诉我他喜欢喝茶，并从从容容地给我说起茶道。
并告诉我：“雨珂，你很聪明，人又美，还有你学的专业也很热门，毕业了你就去我所在的城市，我帮你建一个心理治疗室，然后再把你嫁掉。”
最后那句话不是我需要的，但我还是感到了温暖。毕业后，我就毫不犹豫地照着谭克俊的意图安排了我的生活。我很清楚，只有在有着他的气息的城市生活才是我所期待的。
二
我和谭克俊一起去吃饭、泡茶吧，也去打高尔夫球。我问他我是他的情人吗?谭克俊拍拍我的头，笑容里依旧夹杂着些许飘忽的羞涩说：“雨珂，凡雅不仅是我的一唇柔情，而且是我今生今世的情缘!”
我开始在深夜流泪——谭克俊的话让我的爱情无家可归。我把自己关在工作室，在那蓝得有点诡异的墙纸和灯光里，我的灵魂开了一扇又一扇的窗，每扇窗都长满了期待谭克俊的眼睛，如果他不来，我真的会枯成一炷烟飘走，去寻觅来世我和他的姻缘。
谭克俊每天都会用手机给我送花：茉莉、玉兰、金钟……就是没有玫瑰——我知道，他已经送不起了呀。除此之外，还有一段又一段帮助我走出情感沼泽的文字。尽管这些文字飘逸如画唯美似诗，而我感到的却只是一个老和尚在将一串沉香木念珠触抚。在将来世娓娓诉说。