一个从乡下进城打工的女孩，爱，卜了一个城里的男孩，为了接近男孩，女孩用尽温柔，终于打动丁男孩，两人确立了恋爱关系。但这以后，女孩变了，她总是患得患失，害怕男孩会爱上别人，所以对男孩的行踪控制得很紧。男孩出门时间稍微长一些，她都要盘问半天。男孩的手机她更是每天必翻看，给谁打电话了，给谁发信息了，她都要知道。男孩不胜其烦，屡次想结束他们的关系，但都被女孩的泪水顶回去了。女孩哭着说，这一切，都是因为她太爱他。男孩心软了，想，或许结婚后会好些。
他们结婚了。结婚后女孩并没有丝毫改变，反而变本加厉，对男孩管得更紧了，她的心里眼里，全是男孩。得承认，女孩的确是爱男孩的。有什么好吃的，她都留着给男孩吃;平时自己舍不得乱花一分钱，但替男孩买东西时连眉头也不皱一下。
这样的爱，让男孩感到窒息。男孩时常表现得很茫然，心里空空落落。一次男孩因为有应酬回家晚了，女孩不依不饶地追问他都跟哪些人在一起，还一一打电话去核实。男孩尚存的温情，就这样散去了，像突遭冷水淋过。男孩对女孩说:“要不，我们分手吧!那样对你，对我，或许都是好的。”女孩听了，愣愣地盯着男孩两分钟，然后什么也没说，就往阳台上跑。男孩赶紧跟在后面追，在女孩纵身跳下楼的前一秒钟，从背后抱住了她。事后，女孩泪流满面地说:“在这个城市，我举目尤亲，就你一个亲人，你不要我了，我还有什么活头?”男孩的心，便像从荆棘上滚过，很疼痛地跳了一下。他想，女孩到底是爱他的。他不敢再提离婚的事，继续和女孩把日子过下去。
女孩却因此抓住了男孩的“软肋”，动不动就嚷着要跳楼。每一次，都是男孩道歉了才作罢。
一日，单位临时派男孩出一趟差，因为走得匆忙，男孩没来得及跟女孩打招呼。后来在半路卜，男孩给女孩打电话，告诉她他出差了。女孩知道了恼怒不已，说男孩糊弄她，怎么走之前没听他说要出差。她要男孩立即赶回来，男孩说:“别闹，我在路上呢。”女孩却不管不顾，说:“我就要你回来，你不回来，我立即跳楼。”男孩这次没听她的，认为她不过是闹一闹，遂关了手机.继续他的行程。
半小时后，单位迫男孩的电话几乎打爆机，好不容易有人辗转找到男孩，没有多余的话，只让他快快回家。女孩跳楼了——男孩举债十几万后总算替女孩捡回了一条命，却终身瘫痪。
一瞬间，男孩苍老得无以复加。他现在整日面对的是怎么收拾也无法收拾成圆满的残局。男孩忍不住痛哭失声，说在恋爱的当初，若是他能硬着心肠跟她分手，也不至于落到今天这个田地。
爱，有时真的来不得半点心软。用心软泡出来的爱，就像用丝线把风铃挂在悬崖边，看似温馨，但稍有不慎就会摔得粉身碎骨。