“我当丈夫。”我说，“你可以当我妻子。”
“不行。”她只回答了这两个字。
“行。”我说。
“不行。”她又说了一遍，然后就跑开了。几分钟后，我也跑了出去。独自在屋里玩挺没意思的。
第二次请求她嫁给我时，我们14岁。学校里要举行年度演出，我是她的舞伴，我在等她走出更衣室。我穿着一身黑色服装，系着蝴蝶结。她走出更衣室时，身上穿着一件长及膝盖的粉红色裙子，我深吸了一口气。她看上去像个刚从天堂步入凡间的天使。在等候老师示意我们上台时，我注视着她，想说些什么。她瞅着我，微笑着问：“你在看什么啊？”
“嫁给我好吗？”我脱口而出。她的微笑绽放成了露齿而笑，随即大笑起来。我没在意，我能看到她的眼里晶莹的光。她拉着我走上舞台时还在笑着。
第三次请求她嫁给我时，是在她16岁生日那天。我们和几个朋友一起野餐，我和她单独坐在一棵树下，别人在谈论着怎么玩下一个节目。听着远处别人的说话，她笑出了声，我听到她声音像清脆的银铃声。我从身旁采下一朵雏菊递给她，对她说：“做我的妻子好吗？”她看着这朵花，脸红了，然后又笑了起来。她接过花，加入了其余的几个人里。我跟了过去。
第四次是我们18岁时。我俩坐在大学的自助餐厅里，她边喝着橙汁，边跟我说她最近读的一首诗有多美。说了几分钟后，她停了下来，问：“怎么了？你怎么不说话？”我看着她的眼睛：“我的后半生想和你度过。嫁给我好吗？”和以前一样，她又笑了起来，说：“你还不到结婚的年纪。”然后她就说起了另一首诗。
第五次请求她嫁给我时，是在我们毕业的那天。我们都是21岁。我单膝跪地，手里握着一支玫瑰花，对她说：“现在告诉我，接受我做你的丈夫吗？”
她依旧笑着：“你总是那么心急。你还要考研究生呢，是吗？”我耸了耸肩，从地上站了起来，和她一起走出了毕业礼堂。
4年后，我完成了研究生学业。在一家跨国公司找到了工作。我们坐在一家冰淇淋店，这时，她打破了沉默。“你4年没让我嫁给你了。”她说，“出什么事了？你变主意了？”她灿烂地微笑着。
“你认为呢？”我揶揄地问她。
“我想你是怕我再次拒绝你。”
“到目前为止，你没有一次是真的拒绝我。”我回忆着，“你从没真正地对我说过‘不’。”
“我在6岁时是当真的。”她反驳着。
“她还记得。”我暗想，同时笑着回忆着儿时的事。我舀了一勺冰淇淋让她尝，并说：“好吧，你拒绝过我一次。”
“然后呢？”她边品着冰淇淋边问。
“没然后。”我回答。
她转了转眼珠。沉默了，她不再笑了。
“怎么？”我问。“你认为我改主意了？”
她皱着眉说：“我不知道。”她蹙起眉头时看上去更美。
我看了她一会儿，说：“你今天怎么不让我向你求婚？”
“我？”她惊讶地睁大了眼睛问。
“为什么？”我问。“出什么事了？”
她的脸红了，“不。”她说。
“你这次又拒绝了我？”我问。
“不，不！”她赶紧说。
“那你这次想说‘行’？”
她意识到我想做什么，朝我伸了伸舌头。坐回去继续吃冰淇淋。
“嗨！”我拉过她的手，“嫁给我吧。”
她抽了抽鼻子，答道：“你是当真的？”
我在6岁时就是当真的，“是的。”我说。
她没说话，只是微笑着点了点头。