齐明悦提出离婚时，我正在厨房里对付那条鱼，这是一条顽强的鱼，挣扎得厉害，从手里蹦到灶台上，又从灶台蹿到地上。我提着刀，围裙上溅的全是血滴，一绺头发从腮边垂下来，满头大汗，狼狈不堪。
齐明悦靠在门框上看着我，突然说：“离婚吧。”
他的声音很轻，我没听清楚，继续弯着腰追地上的鱼，嘴里嘟哝着：“站着干吗？还不过来帮忙？今天这条鱼……”
齐明悦打断我的话，提高了声音：“咱们离婚吧。”
我身子颤了一下，回头看看他：“你不是要吃糖醋鱼吗？今天这条鱼，够劲，肯定好吃……”
他终于急了，气急败坏地嚷：“离婚，我说要离婚你听到没？你看看你这副样子，蓬头垢面的，就知道围着锅台转，出门连睡衣都不换，每天去得最多的地方就是超市，和一群大妈们抢打折的商品。这日子乏味得像白开水，你觉得还有意思吗？……”
我愣愣地站着，第一反应是，齐明悦外面有人了。我“啪”地扔掉手里的鱼，盯着他的脸问：“你嫌弃我了？外面有新人了吧？想离婚，没那么容易！”
齐明悦摇头，叹息：“就知道你会这么想，告诉你，没有什么新人。但是这种日子，我过够了，累了，烦了，倦了，厌了，行了吧？”
我的声音一下提高了八度：“你累你倦，我就不累不倦吗？我像个老妈子，每天给你做饭洗衣打扫卫生，你知道马桶多难刷吗？你知道厨房的下水道常常堵塞吗？你以为我喜欢去超市买打折的东西吗？但凡你能赚得多些，我也不至于这么俭省……”
齐明悦懒得跟我吵了，到书房拿起他的笔记本电脑就要走。我挡在他前面，憋着气问：“你要去哪儿？”
“我去单位宿舍清静两天，不行吗？”他闷闷地说完，甩门走了。
家一下子静下来，那条鱼躺在地板上，终于再没有力气挣扎。我也泄了气，坐在地板上，委屈的泪，流了一脸。结婚5年，日子越过越平淡乏味。我不是不厌倦，日子过久了，激情和浪漫没了，剩下的就是冰箱里的半盘剩菜，床头的一只臭袜子，洒掉的半瓶酱油，隔三差五堵塞的下水道……谁家的日子不是这样过来的？可是齐明悦竟然因为这个，要和我离婚。
电话突然响起来，我不接，却一直固执地响。以为是齐明悦，他后悔了吧？结婚5年，俩人早已合二为一，真要离婚，岂不是要割筋断脉，他痛，我也痛。
是个陌生的声音，对方却惊喜地喊我的乳名。我还在发愣，对方便急了，你怎么不记得我呢？我是隔壁的杏儿啊，你忘了我们一起去苹果园里偷苹果，一起跑10多里路去看露天电影，还有那次，你砸破了教室的玻璃，被老师训得灰头土脸的，哈哈……
我的心，一下子便被这些往事提了起来，那顽皮而激昂的青葱岁月，像电影里的缓缓重播的慢镜头，把我已渐迟钝的心，重新激活。
我心里突然一动，我们的爱情，是不是也被平淡的时光沉淀得太久，也需要这样重播一次？
老同学还在絮絮叨叨地说着，我已经焚心似火，迫不及待地挂断了电话后，我心里已经有了主意。