原来我们都是惧怕空袭的。我们躲在防空洞里，用彼此的体温和甜蜜的话语温暖着彼此。只是空袭过后，我们的生活还在继续，并没有改变的样子。
一
我像做贼一样，把他门边的那堆烟蒂拢过来。
我极少看见他。
他的门牌号码是8-211，和我一样乳白色的大门。门的左边永远码着两双球鞋，门的右边，经常会堆着一小堆的烟蒂。
房门仿佛永远是关着的。每每晚上8点左右的时候，丝丝缕缕的爵士乐会从他的门缝里钻过来，游过2米宽的走廊，然后优柔地来到我的房间。有时他会听克里斯汀娜的《LadyMarmalade》，或者是柏林乐队的《Takemybreathaway》。
有一次我在楼梯口看见他，削的极有层次的碎发及肩，浓眉毛，单眼皮，身材挺拔修长。他捧着足球，两步一级地蹦着下楼梯。经过我的时候，他身上散发出清郁的好闻的味道。他穿一双红色球鞋，袜筒完全罩住了小腿。
那是我第一次见他。回家打扫房间时，我把长长的扫帚探出去，像做贼有样，把对面的烟蒂拢过来。
二
大雨滂沱的孤单夜晚，他送过来一个女孩。
然后一个深夜，他来敲我的门。
那时外面雷电交加，我缩在被里，恐惧和寒冷让我无法入睡。有人在外面喊：“沙耶，开开门好吗？我是211的莫邶。”
打开门，他直直地站在面前：“拜托，让她跟你挤一晚。”在他身后是一个娇小的女生，玲珑温婉的身材在窄窄的裙子里凸凹毕现。
我说好啊，我最喜欢灵巧的姑娘。女孩不作声，讪讪地走进我的房间。莫邶他抬起右脚，迟疑了一秒钟后又缩了回去：“打扰了。”然后他转身，将自己的门“砰”地关上。整个过程简短而精练，我仅有的一点睡意在他沉闷的关门声消失殆尽。
“嗨，你好！”我故意很响亮的和她打招呼，因为我实在不知道该怎么接待这位不速之客。
她抬起头，眸子清凉如水。
我问：“你是莫邶的……”
“昨天还是女朋友。”她抬头，伸出右手，“有烟吗？”我摇头，我早就戒烟了，因为那东西即使抽了也忘不了该忘的烦恼。“那么酒呢？”她穷追不舍。
我把面巾纸递给她，她的眼泪像突然被满盒的纸巾引爆般簌簌而落。我坐到她对面，一只手替她殷勤地抽纸，另一只手搭在她的肩膀给她安慰。
对面房间的迪士高音乐低低地穿过来。她突然径直朝门外走去。“开开门，我的包在里面。”她的声音很小，轻轻地叩在莫邶的门上，阴柔而没一丝底气。门开了，一个翠绿的双肩包递出来。那一瞬间，我瞥见他的房间凌乱不堪，淡淡的烟雾在他身手缭绕。而他细长的眼睛，在昏黄的灯光里，像要化为乌有。