一.1993年，17岁的时候认识了他，开始了一生中的初恋
我在一个中专学校念书时，宿舍楼下有条种满梧桐树的小道。当时住的是上铺，平躺着刚好能够把头搁在窗格上，静静地听风起时树叶摩擦出的“沙沙”声。那时我是个喜欢白棉布衣裙、沉醉言情小说、每天吃一丁点儿东西都会饱的小女孩儿。平日的生活最为多彩的也不过是和要好的同学相邀去校外看一场凄美的电影，然后买一块缀着草莓的奶油蛋糕，穿过暮霭沉沉的街道回学校。我天性是个沉静的人，心思细腻而敏感，不常说话，心里时常充斥着莫名的感伤。
不知不觉开始悄悄注意一个人。每当走过他身边，我放在衣袋里的手都会轻轻攥紧，透明的指甲嵌进肉里，疼痛被骤起的紧张忽略。他似乎从未注意过我，擦肩而过的神情总是漠然而平静。我以为就这样了吧：暗暗地喜欢，成为成长中的必修课，然后让时间慢慢拂去心里的痕迹，便从此毕业。
但是在4月的一个平常午后，在宿舍楼下的小道上，我们擦肩而过时，他叫了我的名字。我收住脚步愣了很久，以为是幻觉，却不甘心地回头望。他就在身后，很近很近的距离，英挺地站立着。第一次那么近地看他，我屏住呼吸。他的眼瞳如子夜一般漆黑，那种漆黑直抵我心底。他开口：“你喜欢在窗台上晾头发吗？”我快乐地点头。“我注意你很多次了。”我在心里轻轻惊讶，4月的阳光照在我脸上，慢慢融化了我的心。
我们开始约会。我小心翼翼涂了刚买的指甲油，把短短的头发梳了一遍又一遍。他留意到我的刻意，笑着牵了我的手，温暖的感觉蔓延四周。我把他喜欢的齐秦的歌听了个烂熟，他把我的一寸大头照放在钱包里最显眼的位置。
转眼，他毕业了。那时我18岁，还没有学会承受伤悲。分开了，爱情也变得敏感而脆弱。他在另一个城市生活，而我却每天要独自面对校园里我们一同走过的每一个角落。到后来，联系日渐稀落。我心里明白，已经失去了他，再也找不回来。
二.1998年，才开口讲了一句，他就叫出了我的名字
19岁的时候，我也毕业了。很久没有他的消息，心渐渐沉静了下来，也开始慢慢接受其他男孩子的约会了。有那么一个人，会在寒冷的冬天走很远的路买一碗我喜欢的桂圆油茶，用保温瓶小心装着送到我面前，即使冻得鼻头通红，也满脸笑意。我需要的正是这种憨纯暖心的爱情，能够持久一生。我们定下了婚期，就在我20岁生日的那天。
婚礼的头一天，我在家里收拾东西，眼泪忽然掉了下来--床头还摆放着我记了三年的日记，柜子里还贴着当初他送我的素描画，而我就要嫁给别人。
时间过得好快啊，转眼，就是两年，我的儿子已满了周岁。一日，去朋友的店里玩儿，正聊着，进来一大一小两个女孩儿买糖果。小女孩儿递钱过来的时候，我惊呆了，她有一双与他极其相似的眼睛，子夜般漆黑。我忍不住问出他的名字，小女孩儿告诉我他是她舅舅。我装作随意地打听他的情况，我知道这样做是多么的不应该，可是我无法控制自己。