多年后,我会忘记一个叫小陶的男人,和我有过的那段青涩爱情,但陶爸爸所给予我的爱和温暖,以及对我这样一个凡俗女子的赞美,永不敢忘。永不忘。
1
手机的电话号码簿中,存的他的名字,是陶爸爸。至今已换过几次手机,这个名字还一直保存着。兴许是个已经不再使用的号码,只是这个名字,没有舍得删去。
彼时,我读大二,正同他的儿子我的同学小陶恋爱。
最初,在彼此诸多的话题中,小陶最爱说起他,是儿子对父亲的一种敬爱和崇拜。说他不仅英俊潇洒,还饱读诗书,尤其唐诗宋词研究得透,思想也深刻,最不喜浅俗之人……听得出来,他是这个年轻人的榜样。
我见过他的照片,和小陶差不多的身高,面容也相像,在男人中算得上英俊的,四十七八岁的年纪,没有发福,戴眼镜,有些书卷气。但不知怎么,感觉他镜片后的眼神有些犀利,也有点傲气,并不太容易接近。
小陶说,是吗?不是吧,老爸最好脾气。却又话头一转,不过,他对未来儿媳倒是挑剔的,屡屡告诫我,生怕我娶个花瓶回家。
那时候,真是很在意和小陶的未来。他这样一说,我便有点紧张。倒非因为我认为自己是花瓶,而是觉得得到有思想的男人的情感,不是那么容易的。而我,当时自然希望他会爱我如爱他子。
如此,我开始暗暗要求自己努力,一边做功课一边恋爱,一边还要去图书馆看唐诗宋词,查阅历史,翻看名著……原本,读书和写作皆是我的爱好。如今为了在他那里获得爱情的通行证,我更是格外努力。竟然有几篇情感文章,发在颇有影响力的两三份杂志上。
2
大二结束的暑假,我和小陶做了决定,回去和各自父母摊牌。为这次摊牌,小陶早早就交给我从家中带来的特产。我却选了两本书让他带回去。那两本书,我都已仔细读过,并认真写了读后感悟,夹在书中。礼貌地附言:那日同小陶在书店,看到这两本新版图书,想叔叔也许会喜欢。当时小陶说,那可不见得呢,我便同他打赌。我们赌谁输了,开学要去车站接对方。我相信我会赢,对吗叔叔……
有点讨好,有点讨巧,也有点女孩子的撒娇。
小陶的家在哈尔滨,自青岛回去,大约一天的时间。计算他到家,我有点惴惴不安,盯着电话发呆。
先是等来小陶到家的消息,两个小时后,小陶又打过来电话,口气,有掩不住的喜悦。将他的原话重复给我:将这样两本书读到通透的女孩,我如何会不接受呢?更难得网络年代,她还写得一手好字……
他对我,字字句句都是夸奖。我悬着的一颗心放下来。不是不担心的,尤其他是有些地位的男子,我则是相貌平平,个子、相貌,皆配不上小陶,而他对照片中这样一个女孩的评价是:灵慧可爱。
他果然有些与众不同,至少没有以貌取人。那个假期,每天同小陶通电话,没想那天,小陶说了两句,忽然说,爸要同你说话。不等我反应过来,他已将电话接了过去,姑娘你好。
磁性的声音,温和,清晰,带点东北味,和小陶很相似,让我觉得亲切。然后,便呵呵地笑。我才想起来问候他,陶叔叔好。
他很善谈,先是对我和家人寻常地问候,之后说起我们的学业,又说起我写的一些小文章。有认真的赞扬,也有中肯的建议,还有诚挚的希望。他想我会在文字中走得更远。要我多读书,读好书,厚积薄发……
这样的口吻,渐渐就像了父亲。我应着,他便呵呵地笑。冷不丁说了句,只怕小陶不努力,日后配不上你呢,我得督促着他。
这边,我的脸红了,小声说,小陶很好,班里很多女生喜欢他呢。
他笑起来,说,不过他这点倒像他爸,看女孩,有眼光。
我的脸更红了,他不是在夸小陶,分明地是在夸奖我……
我就这样赢了同小陶的赌,是他让我赢的。