1995年，17岁的我爱上彭加怡。那天他是被班主任带进教室的，介绍说，我们的新同学，彭加怡，从青岛来。在彭加怡之前，我对青岛的印象那样渺茫，甚至只知道中国有这么个地方，但彭加怡来了以后，我天天趴在地图上看青岛，那是个美丽的海滨城市，那里有蓝天白云，我搜索有关青岛的一切线索。
他身材颀长，嘴唇很薄，在那个春天的早晨，显得分外薄凉。那天的晨光很好，在我抬起头的一刹那，他刚好看到我。那个笑，是给我的吗？
他坐在我的后桌，我感觉后背有微热的目光传来，我闭上眼睛——外面，春暖花开，鸟语花香。
那时，我们还有五个月高考。
所以，我只有暗恋。
第一次模拟，他远远超过第二名50分之多，让人羡慕得发狂。我没有那么高的智商，只有作文是强项，数理化我总是挂红灯。
如同我的长相，中人之姿，与他站在一起，更显得他的英俊。所以，我们之间的距离是30厘米，但心的距离却是千山万水。
但谁能阻挡我的喜欢？我就这样放肆地喜欢着。如果他来的晚，我会替他擦干净桌子；如果他有事请假，我会那样不安；如果他回答错了问题，我会替他紧张。在很多个黄昏，他会一个人去露台上站着，我远远地看着他，风吹起他的白衬衫，像一只鸽子。
那时，学校的广播站，我曾经点过一首《粉红色的回忆》。我的好友张洁仪在那里是站长，我走了后门。当然不能说送给他，我只说，送给一个朋友。
是韩宝仪的一首很老的歌，但在那个初夏，我的心里话就是那些简单而充满粉红的歌词……我爱上一个男生，而我依然是独来独往，性格怪癖，不与任何人交流，是个难以沟通的女孩子。
我背着长长的书包，不像别人那样用功，但我的心里，已经是千树万树梨花开。因为我的日记中的名字，全是一个人。彭加怡，彭加怡。
1995年夏天结束之后，彭加怡考入青岛海洋大学，我去了石家庄一个普通的财经院校。从此，隔了千山万水。
毕业册上有他的简短留言：祝你前程似锦，不辜负似水流年。与别的同学，并无二致。而我费尽心机，在他的留言册上只两个字，安好。
张洁仪也在石家庄，这个名噪一时的校花只考上大专，我们常常聚在一起，从她的嘴里，我能听到彭加怡只言片语的消息。
原来，他们一直有联系。
是从张洁仪那里得到的地址，我写信过去，寄望青岛海洋大学，虽然只是回忆我们前后桌的许多光阴故事，但若有心思的男生，一定会明白那封信的心意。
那封信，我写了又写，撕了又撕，等我封上信封寄往青岛以后，我的心，便高高悬挂于空中，等待着最后的裁决。
我，不想错过自己的爱情。
整整十天，我每天去信箱里看信。每天有好多信，刚上大学的人，有着写信的狂热。只有我，依然没有朋友，没有人给我写信，彭加怡，是唯一的一个。
又一个十天过去，我没有等到任何消息。
张洁仪在周末还是会准时出现在我的宿舍门前，喋喋不休地说着与彭加怡有关的一切，他们的爱情似乎已经初露端倪。
祝贺你，我说。
那个冬天真是长，长得好像永远也过不完，过了冬天，我就18岁了。