安谧的人生。
总会存在有品位、内心丰富的男人，他们能经得住牡丹的诱惑，欣赏像叶子一样朴素沉郁的女子，共度一段恬静安谧的人生。
所有人都不懂，为什么每次相亲，阿颜总是叫上绯儿。
如果说闺中女儿含羞，一定要拉上个亲密的女伴，那也轮不到绯儿。她们不过是大学体操队的队友，毕业了刚好公司在同一个区，有时在同一个餐厅吃饭碰上了，就各自拎了手袋、端了盘子坐到一桌上来。
绝大多数的时间，是绯儿在说，阿颜笑眯眯地听，静悄悄地吃。周围的人都扭过头看绯儿，看了一眼不止，还恋恋地偷偷地再多看几眼。
绯儿很漂亮，这是当然。漂亮而且张扬，永远不穿素淡平凡的颜色，黄，要明黄，红，要火红，绿，要果绿，就是银色，也要那种光闪闪、璀璨璨的亮银。她说话又快又伶俐，笑声咯咯咯的，明艳的锋芒简直密不透风，谁也别想抢了她的场子。
就是这样的活宝，阿颜竟然每次相亲的时候都带着。
绯儿心思单纯，又是年少气盛，一刻也不肯让美丽寂寞，每次都打扮得艳丽招摇，一进来就把阿颜比下去了。
阿颜永远那样，夏天，白衬衣，浅灰色的棉布裙子；冬天，纯黑色的长风衣，里面一件高领的羊毛衫，雪白雪白。她也不多话，淡淡地笑着，从从容容，好像永远不急。
她的清雅朴素自然也是一种风景，可惜永远不及绯儿的富丽堂皇抢眼，可是，她完全可以避开啊。阿颜真是糊涂了。
那晚在云河餐厅，初见张楚生，中大的计算机硕士，有一家50人左右的电脑公司，开一辆新款帕萨特，文质彬彬，潇洒倜傥。这是妈妈打着灯笼寻来的金龟婿，千叮万嘱要阿颜抓住机会。
灯火淡淡的，人影暗暗的，张楚生和介绍人先到，阿颜点头微笑落座，端过柠檬水，不及入口，忽地耳边环佩叮当，细细鞋跟笃笃响，绯儿一阵风似的进来，笑得咯咯咯地：“阿颜，我刚才竟然走错了路——”
瞬间，灯光更淡，人影更暗，只有绯儿，光彩照人，张楚生眼睛一亮，悄悄地转向介绍人：“她是谁？”
约会换了角色，绯儿自然表现得英勇如常，张楚生则倾慕得五体投地。开始的时候，出于礼貌还偶尔回顾一下阿颜，到后来，两人言语热烈投机，简直不知身在何处。猛地醒转一看，阿颜不知何时已经走了。
母亲的唠叨足有半个月，阿颜却心平气和，也不辩白，也不懊恼，该干什么就干什么。绯儿倒有些理亏，在餐厅再见，鬼鬼祟祟地不知进退，倒是阿颜大方，叫了过来一起吃饭。
绯儿和张楚生热闹了一段儿也散了，两个人都是潇洒的现代男女，要的是及时行乐和新鲜热辣，激情用完了就挥挥衣袖，不带一点泥水。
转眼又有人给阿颜安排了约会。男人叫李振，市海关的办公室主任，风度翩翩，年轻有为。
母亲不放心，点名不准带绯儿去，阿颜笑，这有什么。
母亲不答，钻进书房翻出一本旧小说，左拉的《陪衬人》：“好好看看，好好一朵花被衬成了叶子，你糊涂不糊涂？”
阿颜笑道：“你怎么知道我就不是等那个爱上叶子的人呢？”
结果阿颜还是带着绯儿赴约了。绯儿这次学了点儿收敛，虽然做配角她实在缺少经验。
李振很周到，和阿颜说话，也不忘绯儿，而且绯儿发现，他望来的眼光虽然不敢太过直接长久，却有收不住的慌乱和迷惑。本能的虚荣让她得意，这一得意就难免忘形，她的口齿开始活泼，她的眼神开始流动，她又一股脑地抢了阿颜的风头。
阿颜仍是安之若素。
转眼一个季节就过去了，女孩的青春快如白驹，绯儿恨不能秉烛夜游，把人间的快乐声色五彩缤纷一口饮尽，阿颜却在寂寞里来去。她一个人背着行囊去西藏，骑着自行车到野外听鸟、钓鱼，每个周六晚上，她都去社区的老人院里，陪老人们下下棋，唱两段粤曲，偶尔带去自己做的几味小菜，哄得那些老人家开心上一晚。她还报名学瑜伽、学插花，看起来也是挺忙的，但用母亲的话却是：“一个人傻忙！”
第二年夏天来的时候，周迪出现了。不知道是碰巧，还是社区的老人有意撮合。反正这个清凉的夏夜，阿颜遇到了周迪。
一看他就觉得不同，30多岁的人，穿着米白色的棉衬衣，笑起来温文尔雅。据说他是个大学老师，业余开了间茶室，生意不好不坏，这儿有个老人曾是他的中学老师，周迪便常来，带些好书好茶，还有好点心。
见了几次，阿颜便觉得和他很熟了，是那种熟在心头的感觉。其实他们的交谈并不多，有时两个人结伴回家，都喜欢在珠江边慢慢地走，风凉凉的，不说话也很舒服。
有些细节是很让人难忘的，譬如那天他们的手机先后响了，呵，铃声竟然是一样的。那是一首很少人知道的藏语歌，阿颜去西藏阿里的时候下载的，她惊奇地看看周迪，周迪也有点惊奇，“我去年9月在阿里”阿颜马上接道，“我8月底离开。”再譬如两个人走着走着，突然前面的路灯特别明亮，不小心低头一看，才发现两个人的衣服都是白色，裤子都是浅咖啡色，甚至都穿了一样的平底布鞋，默契得让人心虚。