我是个视觉动物，我喜欢美男。我也是个味觉动物，我喜欢美食。如果我生在唐朝，和武则天大概有得一拼，谁当中国第一个女皇帝还很难说。高兴的时候，这些话我一天对小卢说六遍。
小卢说，他本来不喜欢武则天，听我这么一说，就更不喜欢了。男人都不喜欢爬到自己头上的女人，连小卢这样的男人也不喜欢，难怪女超人总是嫁不出去。
小卢是和我住在一起的男朋友。我的男朋友当然不止小卢一个，我和小卢住在一起，是因为我想找个人一起住的时候，他刚好问我想不想和他一起住。这话虽然有点饶舌，道理却很简单。两个人住不仅可以节省开销，而且屋子里会有一点点家的感觉。更主要的原因是，我是个很情绪化的人，我怕哪天半夜突然被自己的眼泪淹死。有个男人在身边，可以救我。还可以有人做饭给我吃。
所以我们租好房子以后，我就拖着小卢去买锅碗瓢盆。他也很兴奋，说一直没机会给我露一手，让我尝尝他的厨艺。我说，原来你还有厨艺的，我一直以为你五谷不分四体不勤，除了会编程序什么都不行，是个高分低能儿童。他也不反驳，只是嘿嘿笑，在超市里转来转去，挑了一只平底煎锅揣在怀里。
傍晚，小卢进了厨房。我要跟进去，他不让，说看见就没有神秘感了。我说，你本来就没有神秘感，我什么没看见？注意食品卫生，生熟要分开，打喷嚏的时候转过头去，别对着锅里打。我还穷对付着，小卢就把我推了出来。十分钟以后，小卢从厨房里走出来，一脸郑重地把一个盘子放到我面前。我瞄了一眼，说，哦，我当是什么，原来是煎蛋。
小卢蹦起来，说，你有点文化好不好？这可不是一般的煎蛋，这叫荷——包——蛋！煎蛋就是打一个蛋在锅里，正面煎一分钟，反面煎一分钟，像面小太阳旗似的，那算什么。荷包蛋的讲究就多了，要包起来，包得圆满，包得像一个荷包，难就难在那一包，一不小心，蛋黄就流出来，前功尽弃，可要是煎得太久，蛋黄结成疙瘩，流是流不出来，蛋却没有了灵气，一样难以入口。
我说，你要不要再唱个《绣荷包》给我听听？你以为本姑娘长这么大还没吃过荷包蛋？少贫嘴，让我尝尝先。我咬了一口，说，好！蛋形饱满，外脆里嫩，甜而不腻，焦而不苦，尤其是上面浇的这层汁水，浓油赤酱，甘香淋漓，不仅让我食指大动，而且拇指跟着一起动。
小卢笑得比我盘里的荷包蛋还要金黄灿烂。我把两只荷包蛋风卷残云吃进肚子以后，大叫，小卢，你真像我死去的外婆！小卢吓了一跳，神情好像吞了8只生蛋黄。
我忙解释说，别怕别怕，我是说，我外婆煎的荷包蛋也有这么好吃。舔完盘里的汁水，我说，好了，还有呢？小卢诧异地问，还有什么？我说，吃的呀！
他想了想说，哦，冰箱里有速冻饺子，如果你要吃，可以自己去煮。小卢的拿手菜果然只有荷包蛋。当然，偶尔他也会炒盘鸡毛菜什么的，然而只要和蛋沾边，永远都是荷包蛋。
我们一起在家吃饭的机会并不多，大部分时间是各忙各的，他在公司加班编程序，我在外面采访，谁先回来就煮速冻饺子吃。难得他比我早回家，就会煎好两只荷包蛋，让我和速冻饺子一起吃。他的荷包蛋确实煎得很好，每次都一样大小，一样形状，连焦嫩的分寸也一模一样。
但我是个喜新厌旧见异思迁的人，荷包蛋再好，也架不住总吃，于是鼓励他开动脑筋，一蛋多吃。我说，其实蛋有很多种吃法呀，比如番茄炒蛋，榨菜蛋花汤，或者茶叶蛋？
小卢一脸不屑地说，炒蛋和蛋汤都是把蛋打碎了的，蛋黄蛋白混在一起，是懒人的吃法，茶叶蛋或者白煮蛋又太呆板，淡而无味，是粗人的吃法。我说，剥开温情脉脉的蛋壳，鸡蛋的本质都是一样的，你的荷包蛋再精致，也上不了国宴，你哪天失了业，靠这门荷包蛋的手艺也混不了个厨师当的。