不知道过了多久，他停了下来，轻轻地在我耳边问：多久没做了？我没有反应过来。他就又问：多久没做了？我明白了他的意思，被耻辱的感觉忽然惊醒，也不知哪里来的力气，一下子挣脱了他，在他脸上胡乱打了几下，推开车门就跳了下去，狂奔进了楼里。电梯没下来，我浑身发抖，不停地回头看，生怕他会追上来。
他没追上来，我逃回了家，扑到床上，放声大哭。
四十一
S发来了短信：对不起，我本以为大家都是成年人，可能表达方式有些不当，希望没有冒犯你。
我把手机扔到一边去，没理他。
过了一会儿，他的短信又来了：如果你能接受我，就睡个好觉，明天早晨我过来送你上班；如果你不能接受我，回个短信给我，说点什么都行。
接受他？
我第一次认真地想了想S，这才发现我们的确认识很久了，我甚至有意无意地一直有些依赖他。凡是不能直接去问老男人的事情，我都直接问他；我跟他讲起过我的工作、我的学生时代，也讲起过家人。他认为我可能会接受他，也是正常。我在他面前没有自我掩饰意识，虽然我以为自己掩饰得很好。可是他一定是什么都猜到了。他看任何人的眼神，都有些不动声色的观察。
回忆起交往过的这一段，S没什么不好。他的聪明、体贴都是不外露的，极内在的。他是自由人，他交待给我这一句，就是为了卸下我的道德负担。
我浑身都在发着低烧，脸颊上似乎还留着S的温度。我不由自主地想回味这温度，真是难以启齿。可是，我的手上忽然重生出来一种粘腻的感觉，那S宽而厚的肩膀的感觉。
他也很胖，像那个老男人。虽然他更年轻一些，却没能令他更瘦削。
胖原本不是什么太大的缺点，只不过对于现在的我，已经成了一种禁忌。