1
第一次见你，我真的不知道你的名字。你在台上唱《好男人》的时候，我正在后台紧张地跳脚。那天我唱的歌是《分手快乐》，有4句歌词没记住，用啦啦啦替代的。还好声音没有发颤。
等我唱完了，你来找我，问：你会唱《好心分手》么？
我点点头。你说，那我们圣诞节晚会合唱《好心分手》吧。
我依然点点头。
你对我微笑了一下，就从我身边走开了，坐在一群男生中间，被他们推来推去调侃。
一周后，你打电话给我：谢萤桥，我是钟尉。
我问：你是谁？
你说你是那个要和我合唱《好心分手》的人。我哦了一声，你有些遗憾：你竟然不记得我了。
我不是不记得你，我只是不知道你的名字。
你说，主持人报幕时不是说了么？
我说，呀，当时我正紧张呢。
后来，我们一起排练了几次。效果总是不好，你很挑剔我的粤语发音（你说你会唱一个歌星的所有歌曲），最后让我唱国语。我们一人一只耳机塞着听Mp3里的伴奏音乐，你一句我一句。
演出那天，你发挥得非常好，而我呢，竟比第一次还紧张，声音发颤。
都怪你拉了我的手，那样紧，带着汗。
2
现在想想我们刚认识的那些年，每一天好像都是潮湿的。我们遇见很频繁，在食堂，在开水房，在图书馆，在电影放映室。你看见我时总是有些小惊喜，亮亮的眼睛眨巴着走近我，坐在我旁边。
你吃饭的速度总是很快，吃完了你就看着我吃，我被你看得很不好意思，总是加速咀嚼着吞咽。之后我胃疼，只好吃吗丁啉。有时在图书馆，你也坐在我旁边，看着书，看着看着就扭头来看我，也是很专注的那种看。你看我不悦就用书盖住脸假装睡着了，继续偷看。
我拿你没办法，我问你是不是想追我？
你点点头说：我对你一见钟情了。
我说：我对你没感觉，我有男朋友。
我看不出你脸上有任何失望，你只是笑，你说那我就挖墙脚了。
回到宿舍后，我给我在成都的男朋友打电话，说起你的事儿。其实我对你的喜欢并不生气，我甚至有些得意地告诉我的男朋友，嘿，你的姑娘有人惦念了，你要对我更好一点啊。
有一次我去充饭卡，就站在你身后不远，我听见你和同宿舍的男生聊天。他问你的爱情大计如何了。你说，她有男朋友呢，不怎么理我。男生说，那就转移目标呗。你说，转移个屁，我就看她最顺眼。男生骂你丢人。你说脸就是用来丢的。
然后你转身就看见了我：呀，谢同学，你也在。
我脸红着笑了笑，恨不得找个地缝钻进去。
3
后来，我劈腿了。我背着男朋友和你开始约会。其实也就是一起吃个饭，看个电影什么的。每天接你的电话一聊聊半个小时。
男朋友的电话总是打不进来，很不高兴地问怎么回事，我说我跟我妈说话呢，最近家里事儿好多。
我们约会三个月的时候，你拉了我的手。四个月的时候，你才吻了我的唇角。
你说，很甜，你说以后结婚了，我每天早上就要这样把你吻醒。
那句话，真美。我的腿肚子打转了，我心动了。可是我回到宿舍后继续接男朋友的电话，虽然他的电话越来越短，他的琐碎越来越不能引起我的兴趣。
你从来不问我男朋友的事儿，你不问我自然不说。但我猜你一定知道他的存在。现在想想，你不介意并不是真的不介意，你早就猜到了我们的结局。并不是我想象的有一天，你踩着宝马牌风火轮来娶我，而是各自挥一挥衣袖不带走一片云彩。
哦，也许你还期待着我和我男朋友一直这样异地保持着联系，作为备胎，这样分手的时候才不会太困难，太缠着你。
我们的约会一成不变。你很穷，带我吃街边摊。我拿着筷子把鸭血粉丝搅了一遍又一遍，你依然狼吞虎咽。你说：这么好吃呢，你不吃给我。
你说你生在一个小山村，就没有吃过这么好吃的鸭血粉丝。
你成绩不错，总拿奖学金。你说你读大学就没从家里拿过一分钱。你问我嫌弃你穷么？我摇摇头，我说我们可以一起努力。
我们在一起的三年，你没有送过我一件像样的礼物。而我却花着我爹的钱，把你周身改造了一遍。把你穿的你父亲的那件线头打结的旧毛衣收起来，把你黑色的条绒裤子丢掉。给你买蓝色的格子衬衣，配灰色的开衫。让你穿浅蓝色的牛仔裤。逼着你的偏分头理成清爽的板寸。
你被我打造得焕然一新，超级帅范儿。挽着你的手臂走在校园里，我感觉很满足。
4
男朋友发现了我的事儿，从成都跑来闹了一次。他举起拳头要打你，我扑到了你身上。
男朋友恨死我了，之后他变身受害者，我变身玩弄感情的骗子，在我们高中同学圈子里声名破败，之后我再也没有参加过任何同学聚会。
现在想想我对你真好啊，可是刚开始时我并不喜欢你啊。也许是每日的相处，某些你执著的瞬间，我对你付出的那些时间，让我对你无法放下了吧。
之后的很长时间，我们两个人就像一个人活着。除了睡觉和各自的专业课，什么都在一起。
在你22岁生日的时候，你跟我期许了你的生日礼物。不是什么新衣服，也不是手机，而是学校后面小旅馆的一夜之欢。
我答应了。
那间房我们充分利用了，从中午12点到第二天的中午12点。你说不能浪费每一分钟，90块钱呢。
之后，我们拥抱在一起说了许多话。我躺在你的臂弯，开始说我的期许。
我说等毕业了我们一起在哪里租房子住，买一个大的液晶屏显示器。每天晚上看电影。我还说，我们要去哪个地方旅行，哦，去长沙吧。我想在芒果台门口和你合影。
我说着说着，你睡着了。
我有些愤怒地把你摇醒，你说：男人在那事儿之后都挺累的。
也许就是那个瞬间吧，我觉得我不是你的第一个女人。
于是，两个小人儿开始在我的脑海里打架，一个说要我相信你，一个说要我不相信你，我被折磨疯了。
5
临毕业时，你对我开始若即若离。
我问你怎么了，你说怕我们没未来。你家庭条件太差，你说我父母不可能同意我俩的事儿。我说我爹开明着呢，他只希望我幸福。我还开玩笑说，要不然你倒插门吧。
你有些生气地推开我，你说你娘还希望早日抱孙子呢。
我哄你，说逗你的，别生气了。我说中午我们去吃火锅吧。
我们一起吃火锅，点了许多肉，你就爱吃肉，我看着你吃，自己却吃不下许多，你比三年前胖了一些，脸圆润了，但依然帅，你的声音也好听。你说谁谁谁签了哪里的工作了，你说哪天哪天有招聘会。
太清晰了，那天，那是你留给我的最后的片段。因为之后的太破碎了，我懒得把它们拼起来。
你消失了好多天。电话关机。
我找不到你了。我食不知味无法入眠，总觉得你出了什么事儿，有什么危险在向你靠近。后来，宿舍的女孩儿告诉我说看到你和一个看起来像村姑的女孩一起出入在学校后街的小旅馆。
我蓬头垢面地从上铺床上跳下来，趿拉着拖鞋就冲出去了。
我找遍了所有的小旅馆，也没找到你。中午时分，我看到了你和那个姑娘，她一身黑，黑色的毛衣，黑色的裤子，黑皮肤黑眼睛，长黑发。你们在吃鸭血粉丝。姑娘她把鸭血都夹给了你。
我远远地看着，希望她只是你的妹妹。可是后来，她帮你擦嘴，你不耐烦地甩开。那不是哥哥对妹妹的动作。吃完了，你们起身回小旅馆，你走在前面，她走在后面。你的眼神里全是不耐烦。
6
你已经结婚的事儿开始在你们系传开，还是同宿舍的姐妹告诉我的。她说你和那姑娘在大学前就订了婚，大三时又举行了婚礼，只是没领证。那姑娘家里条件还算行，帮你交了四年的学费。农村嘛，都是在娃娃十几岁的时候就订婚，你一定要一毕业就和她领证，否则父母的脸都会被你丢光。你们系的所有人都在祝福你，都在监督你不要做陈世美，不要对不起人家姑娘对你的一片痴心和等待。
你来楼下找过我一次，说对不起。
我骂你人渣。
你说，我们刚开始时，你不是也有别人么？
毕业后我们再也没有联系。
我爹让我考托福。我每天对着单词书一个字也看不进去。在培训学校，我认识了一个男生。他看我时和你一样有专注的眼神，我第一次发现时就拿起书丢了过去，砸得他鼻血长流，让他滚出我的视线。
2010年我的新年愿望是：托福考过100分，让你和她死掉。
2010年马上就要过去了，这两个愿望，一个我也没实现。可是我去了哈尔滨和敦煌旅行，买了大液晶显示屏和游戏机，我还瘦到了90斤，皮肤白得发亮，头发又美又长。有6个男孩子先后向我示爱，他们哪个都比你帅，比你有钱，比你靠谱。我终于体会到了分手的快乐。
2011年马上就要来了，我刚参加完一个宣扬低碳生活的游行回来，写下了我的新一年愿望：稳定的工作。看20本英文原版小说。看美剧不需要字幕。不惹爸妈伤心。
没有你，你从我的生命里消失了。
祝你和你的小芳有车有房又有田，生活乐无边。