两个诺基亚的二手春天
周莛开会的时候，沈勒不停地给她打电话。提示音是震动，周莛看到“老公”两个字在屏幕上抖啊抖的。因为会议重要，她不好出去接，于是悄悄把手机设成了静音，不去理他。
周莛的手机是诺基亚的，2100款型，对女人来说多少有点笨重。刚买的时候，有同事问，为什么不买折叠型的手机啊，看你这机子，多像一黑色板儿砖。可最近却有人说她的手机好看，她们说现在又流行直板机啦，那些折叠机老土不堪。周莛只得苦笑，时尚是循环的谁都知道，但是谁也不愿意要这样的二手春天吧?!
散会后，翻出手机，显示23个未接电话。她心里有点毛，难道出了大事?周莛提心吊胆地把电话回过去，却是一个陌生男人接的，他声音很大，“你就是刚才那小子的老婆吗?他白坐我的车，不给钱就跑了。我不想要这破手机，你们赶紧把车钱还我吧。不然我就报警了。”
后来周莛才明白，打电话的人是个出租车司机，沈勒坐了他的车，没给钱就跑了，匆忙之中把手机落在了车上。周莛觉得脸很热，像被谁掴一巴掌。
每个女孩都有制造爱情范本的理想
其实周莛并不是沈勒的老婆，不过也没什么区别了。他们从大学毕业就开始同居，迄今四年了。这四年，周莛用在了赚钱上，职位已经升到首席文案，而沈勒的四年却用在了读书和蹉跎上。研究生毕业那一年，他换了两份工作，第一份工作收入不错，但是因为在外地，不能时常回来，所以辞掉了。第二份工作清闲、离他们租的房子也近，于是签了，有骑驴找马的意思。可这驴一骑上，沈勒就不肯下来了。他对周莛说，他不想这么快换工作，而且工作单位也不喜欢频繁跳槽的人。他想利用这段时间好好准备一下公务员考试，据说公务员涨薪涨得厉害。
又是考试，周莛有些提不起精神来。这个男人从幼儿班到研究生，再加上小学二年级留级的那年，已经考了二十一年的试了。他不嫌累吗?
沈勒研二那年，周莛的妈妈曾来她的城市小住。见沈勒背着书包上学去，老太太觉得特不可思议。在她眼里，只有小孩子才会背着书包上学去吧?对这个老太太来说，这时代真变了，孙子和未来女婿竟同是学生。
那时妈妈就质疑周莛的选择，但是周莛听不进去。那时她还年轻，对自己的人生充满了信心。是啊!妈妈是过来人又怎样呢?她自己还不是没有成为幸福爱情的范本。而周莛自己才刚刚开始，是完全有希望制造出一个爱情范本的。
可现在她没那么有信心了。沈勒永无止境的学习生涯，让人绝望。学习再好，还不是为了赚钱?赚不到钱又有什么好说的?这么多年是她支撑他们共同生活的费用，她已经非常倦了。她看不到她想要的未来。
今昔莫对比，对比两黯然
从态度恶劣的司机师傅那儿拿到沈勒的破手机，周莛走路回家，从钟楼到文艺路不是很远，可是她却走了一个小时，她想想清楚她和沈勒的关系。
刚和沈勒在一起，她是怀着崇敬的心情去爱的。他是她接触的第一个男人，也是唯一的一个。他们同居两个月时，还分睡在两张小床上，两床的距离只够他们手牵到手。他说之所以一定同她住，是为了好好照顾她，在他眼里，她是个生活不能自理的傻小孩。
那时候她多容易满足啊!他为她做一顿饭，她感动得想哭。她觉得一个大男人倘若愿意为你围上围裙做一餐饭，就是真正的爱情了。这想法和现在反差很大，现在他天天做饭，她却觉得特没劲，没本事的人才天天给老婆做饭呢!
周莛对沈勒的现状太不满意了，也太了如指掌了。沈勒去书房查资料，定会在中途打一把cs游戏；无论家务多忙，周末他都要抽半天时间溜出去；他和她吵架，他一定吵不赢；他不懂处理同事关系，空有雄厚实力却争不过对手。用她有四年工作经验的眼光看，他才像一个没长大的孩子，幼稚绵软，一无是处。
有时候他们一起走过小区旁边那家有玻璃窗口的蛋糕房，她就挑衅他，“你敢在这窗口拿一块蛋糕就跑吗?”本是让他挑战自我，没想他却笑着反问她，“你敢吗?你敢我就敢。”姿态像小孩斗嘴。周莛的绝望立刻又涌上来了。
我有钱你就爱我，没钱就不爱?
到家，沈勒又在厨房做饭，见她回来了，把煤气灶的火拧大了一些，锅边飘起了几股明媚的火苗。周莛注意到，沈勒还洗掉了昨天晚上两个人推来推去没有洗掉的碗。这是沈勒做错事想讨好她的表示，他讨厌洗碗。
周莛的心有点软，偷偷把手机放到了床头柜上。果真，沈勒见到手机很兴奋。这傻子，肯定以为手机压根就没丢。看着他高兴，周莛一下子又来了气。沈勒却没看出来，眼睛亮晶晶地找周莛，“老婆，你猜，今天我办了件什么事，你肯定猜不出来。”周莛一下就爆发了，她说：“你做什么事关我什么事?只是以后你别再到处给我丢人。”然后她指着那手机，“那个出租司机就是一大好人，这是打电话给我了，要是打电话给你领导呢?给你爸妈呢?把这手机卖了呢?你觉得自己怪了不起是不是?”
显然，周莛的震怒是沈勒没有料到的，他像一个小学生，手足无措地站在那儿，一分钟后，他离开卧室，去书房。周莛最讨厌他这受尽委屈的样子了。想着自己如此条件跟了他，还受委屈，周莛的眼泪和唠叨一起涌了出来，无外是以前吵架时说的那堆话，沈勒多没有钱，多没出息，自己如何如何委屈。最后一冲动，竟冲进书房，把他的资料全推到地上，甩出一张逐客令，“你走，我不想再看到你，你不走我就走。”
周莛知道沈勒最忌讳的就是逐客令，那年冬天下大雪，他也是拔腿就走，走了一夜，发了几天的烧。可今天她顾不了这么多了，这种想吵架却没人回应的滋味能把人憋死，太来火了!
可是沈勒这次却没着急走，不仅没有走，还很凶恶。他一脚踢飞周莛旁边的一个垃圾筒，说：“这房子是你的是不是?我没有交房租是不是?我没有钱是不是?爱情为什么要有条件?我有钱你就爱我，没钱就不爱。”沈勒说着，眼泪就掉下来了。
让人为你做点事，很难
沈勒走了，没有带走属于他的那个老土的诺基亚手机。周莛晚上睡在空荡荡的大床上，看着那两个板砖样的手机摆在一起。她第一次感觉到，对这个一起生活了四年的男人，她并不了解。她想不到他会坐车不给钱，也想不到他怎么可能这么大声地对她说话。是啊，爱情为什么要有条件呢?他有钱她就爱他，没钱就不爱他，她何时变得这么俗气了?
没有沈勒，周莛的正常生活就受到极大挑战。首先是朋友们总找不到她，抱怨她老关机。其实并不是关机，只是她总忘记充电，她的手机太老了，每天都要充一次电。而她总记不得。
周莛越来越不爱回家了，也越来越孤独，开始还有一些闺密陪她吃饭，后来就没了，她们都去陪自己的老公了，还说让周莛吃些好的，回头她们给报销。周莛的心里酸酸的，她忽然意识到这时代真变了：让人给你拿点钱，很简单；让人为你做点事，很难。
她那么那么地想沈勒!
给我一个温暖的未来
周莛终于没忍住，去沈勒的单位门口等了他。天寒，下着雪。她牵着他的大手回家。她在前面走，他就乖乖地跟着，雪花落到他们温热的脸上悄悄就化了，让人有想哭的悲伤。
在书房整理好沈勒那些考公务员的资料时，周莛真正面对了他们的爱情现实。她爱的男人，虽然是一个26岁的成年人，但是也是一个刚刚步入社会的小孩。她必须给他足够的时间，让他成长。
其实明白这些，也是有原因的。那天在网上，她无意中点开了沈勒的信箱。满满一发件箱都是沈勒求职的简历，时间从去年10月到今年2月。她的心骤然就软了，忽然明白，每个周末沈勒为什么溜出去?
这个外柔内倔的男人，在这个研究生比草多、博士生比树多的时代，用这种方法把他的努力藏起来，顺便藏起来的是他一再被打击的信心和尊严。
周莛的眼睛湿了，沈勒瞒着她找工作有多久，半年还是一年?他经历了多少别人的冷漠拒绝?他心里有多少难过和悲伤?她竟一点也不知道。她只会责备他每个周末都抽半天去独自偷欢，只会责备他只懂得回家做饭。
沈勒回家后不久，周莛一次坐出租车时，居然碰到了那个要她去赎手机的司机师傅。他很高兴地拿出20块钱给她，说，我天天在这附近转，可见到你的人了，原来你老公白坐车后，很快就把钱送到我们单位了，他竟记了我的编号。嘿!害我差点把那小子的破手机给卖了呢!
想到沈勒的那个破的“板儿砖”，又想到自己包里也揣着一个差不多破的“板儿砖”，周莛心里有种踏实的温暖。沈勒白坐车，和自己让他偷蛋糕没有区别吧?他竟也想变成她想要的模样。
到家，沈勒在厨房忙着炖一锅香喷喷的排骨汤。她倚着厨房的门框有一搭没一搭地和他聊天。“哎!你说你为什么白坐人家车，又把钱送到他单位去啊?”沈勒没答，反问她，“那你又是怎么想通的，知道去找我?”
周莛想了想，想了又想，说了一句让自己泪湿的话。“因为这世上只有你操心能不能给我一个温暖的未来。”