我应邀参加一个金婚庆典仪式，仪式上，九对夫妻的讲述都让我难忘，但给我印象最深的还是最后一对夫妻的故事。
当有人问起他们漫长的50年中有哪件事情、哪句话印象最深时，两位白发苍苍的老人都情不自禁地打开了记忆的闸门。可镜头对准他们时，他们又都不好意思说了，都推让着请对方先说。最后，女的推让不过，只好自己先开口了。
“你还记得你家当年住过的那栋七层楼吗？”她并不急于往下讲，而是一边用手撩着雪白的头发，一边先询问坐在她对面的丈夫。
“这……这当然记得，我从小就在那里长大。”也是满头白发的丈夫挺认真地回答着妻子。
“那……那你还记得你们家楼中的那道楼梯吗？”
“这个当然记得，那楼梯不但破旧，而且还特别陡，不太好上下。”
“你还记得50年前那个停电的夜晚，你送我走时的情景吗？”
“这……已经过去那么多年了，记不清了。”
“你还记得那晚下楼梯时你说过的一句话吗？”她边问边意味深长地说着，“一个人在50年中曾经说过的话可能数以亿计，但让人一直记着的话寥寥无几……”
于是，她向人们讲述了50年前楼梯上发生的那个故事。当她讲起这个故事时，白发苍苍的老人仿佛又变成了那个长着水灵灵大眼睛、红扑扑圆脸蛋的妙龄少女——
那年，由于我父母一直嫌弃你家穷，死活不同意咱们来往。你知道后，为了不伤我父母的心，也同意与我分手。可是，你的一句话改变了这一切。
那天晚上你送我下楼梯时，由于停电，楼道里一片漆黑，我在前面走，你在后面送，就这样默默地走着。那时我们还挺保守，各走各的，不像现在年轻人手拉着手。正走着，你突然对我说：“让我们交换一下位置吧，你走在后面，让我走在前面。”
我不解地问：“这是为啥，谁前谁后还不都一样？”
你说：“不，这不一样。”
“为啥不一样？”我更加不解了。
“你看这楼梯又陡又破梯数还多，现在又黑，我走熟了摸黑还不碍事，我怕你在前面万一一脚踩空摔倒了，这么陡的楼梯摔一下那可不是闹着玩的！过去曾有人摔伤过的。”
“那……那假如你走在前面，我该摔倒还不是会摔倒……”
“不，这就大不一样了。若是我走在前面，你即使摔倒了，也只会摔倒在我的身上，有我挡着你、垫着你，你不会摔疼的！”
当时，我听了你这一句话，不知怎么突然觉得鼻子酸酸的，有一种特别想哭的感觉。我意识到，若真的有这样的人护着我、挡着我、垫着我，这一辈子我还怕什么呢？
这时，一头白发的丈夫似乎也渐渐回想起了50年前的这段往事。怪不得她走后不久又来找他重新和好，问起原委，她只是说已做通了父母的工作，家里不再坚持反对了，但真正的原因她并没有说。她在心中暗暗想，一定要等到50年后再告诉他，假如50年后她与他还能在一起的话。没想到50年后她还真的实现了这一心愿……
这时，整个大厅里静极了，在场的每个人都被这50年前的感动而感动着，而她最后的那两句话始终回响在我的耳边——
“爱的语言何需千句万句，有时，短短一句就可暖热你的整个一生……”
“人这一辈子，谁还能不摔上几次跤？那个在你摔倒时愿意用自己的身体为你垫着的人，垫起的是你生命中分量最重的爱。”