明星织微博,不是什么新鲜事。而有一个人的微博与众不同———冯小刚。
冯小刚原本只想在这方天地放声笑谈,不想,虽没跳出纷乱繁杂的圈子,但追求了一种率性、减负式的活法,令生活得以升华。
太太最大,冯通社的徐书记
冯小刚开微博,不是赶时髦,只是想找个痛痛快快说话、不计后果的地方。他是有名的“冯大炮”,说话幽默,言辞犀利,得罪过不少人。渐渐小心起来,藏着掖着做人说话,他觉得活得虚伪、憋屈。
他常跟朋友说:“实在讨厌这个圈子,挺羡慕王朔,他就不受名利场这么累,敢说敢笑敢骂。”好哥们儿王朔知道后,就反驳,“去织个“围脖”,这玩意比写博客省时省事,用手机就可登陆,发短消息似的,直抒胸臆,言简意赅。”
太太徐帆也挺支持,以往,她可没少为“大嘴”操心,许多烂摊子都是她收拾的。冯小刚就上了搜狐微博。
彼时,《唐山大地震》尚未上映,冯小刚已引发微博界“地震”———万人瞩目的第一条微博准时诞生:“繁体字‘亲’右边有‘见’,‘爱’的中间有‘心’。后经简化,‘亲爱’二字变成现在的‘亲’不见,‘爱’无心。然后就发生了文化大革命和地震。这不是文化的灾难,是民族的灾难。别的字都可以简化图省事,唯独‘亲爱’两字万不该缺见少心。请上级领导批准亲相见爱有心,行吗?”
不说电影,不说绯闻,不说逸事,却公然叫嚣文化“灾难”。大家替冯小刚捏把汗。很快就有人把这事反映到冯小刚的东家华谊兄弟,可王氏兄弟拿冯小刚毫无办法。教育的重任,只好落在了他的“克星”徐帆肩头。徐帆一发火,冯小刚就服气。
没想到,时隔一日,冯小刚又织了一条惊世骇俗的“围脖”。徐帆好言相劝,“你是公众人物,说话要注意影响。”“我首先是个人,得说人话。我不能保证我说的都是实话,但我可以保证说假话时很心虚,不会理直气壮。”
因为两年前,冯小刚领养了一个女儿,徐帆借此改用苦肉计:“你得为我们母女想想,你要出事了,我们咋办?”“我不怕别的,就怕女儿看不起我。怕孩子说:爸,你真假。”
冯小刚以每周两三条的频率写着微博,话题涉及中美汇率、钓鱼岛之争、中国式强拆,见解独到,针砭时弊,引得粉丝以每天1.5万的数量倍增。冯小刚乐得很,徐帆却愈发担忧。
果不其然,没多久,冯小刚与演员孙海英结下了梁子。冯小刚不仅说要送药给孙海英吃,还说他“被激情燃烧坏了脑子”。这事在娱乐界掀翻了天。面对外界的过度关注,冯小刚索性关了手机,充耳不闻。非当事人的徐帆反倒成了焦点,媒体、朋友、家人纷纷以打电话、登门的形式询问,连影视界老领导都让她好好“管教”冯小刚。
徐帆是个厉害角儿,二话不说,把冯小刚的手机缴了。没手机,冯小刚上微博发帖就不方便。冯小刚求了好一阵,徐帆松了口,“我也挺体谅你的,好不容易找个说话的地儿,这样吧,微博就是你的冯通社,你任社长,我任党委书记,以后发布社论都得先经我同意。”
在家,徐帆就以领导自居,现在又要掌管微博,冯小刚不干。徐帆也不退让,带女儿搬去另一套公寓。孤零零过了几天,冯小刚扛不住了,借别人手机往公寓打电话,“麻烦找一下徐帆。”接电话的说:“不麻烦,我就是。”冯小刚喜出望外,“你绝对想不到我是谁。”“你是冯小刚吧。”
两人就这么滑稽地回家了。冯小刚第一时间用微博公布了冯通社的人事任命:“冯通社党委徐书记严禁群众小冯妄自菲薄,我不要脸领导不答应。徐书记指示,民族的事你也少说。我觉得她对我和我的民族都不负责任。有病不让治,狂打杜冷丁。当然了,打麻药还是很舒服的。”
微博告白,向太太抒情
千万别以为,冯小刚那点才情只适合用来拍电影。徐帆说了,“冯小刚培养了我的艺术品质。艺术水准我也是有的,但靠我自己不可能达到这种高度。比方说,我们看服装、建筑、绘画、家庭陈设,还有对人的感觉,这种东西,我归纳不了,但他会归纳,我就在一旁吸取。”
徐帆前一天才在“鲁豫有约”节目中如此赞美冯小刚,第二天,冯小刚就写了条微博:“今天是今年秋天最美的一天,湿润透彻,整座城市如痴如醉。让我想起那些芳华已逝的美女,虽然颓了却仍然缱眷(缱绻)在她们的赏味期。”
徐帆就觉得这话针对自己,并且,这条微博没经她同意,就发布了。不拿书记当干部!徐帆有怨气,再想想冯小刚拍戏常年在外,让她“剩”在家里受冷落。于是,徐帆几次借故,没参加《唐山大地震》票房过六亿的庆功会。
电影破六亿、冲击奥斯卡、身家过十亿,在一堆利好面前,怎么能少一点负面新闻博眼球?借着这条冯通社消息,以及冯小刚与徐帆的独来独往,关于两人分道扬镳的爆炸性新闻再度被热炒。徐帆有点受刺激,和冯小刚大吵一架,一个人出去散心了。
最后,冯小刚妥协了,答应以后每一条微博写好先发给徐帆,再由徐帆发稿。徐帆说:“你是社长兼记者,我是书记兼编辑,我的权力永远比你大!”
人太逗了,甜言蜜语说出来也总充满喜感,很多时候,冯小刚的深情告白让徐帆哭笑不得。仲秋,他想邀徐帆去外面浪漫,又怕说出来变了味,反倒不正经。于是写了条微博:“秋天万物的颜色都熟了,稳了,浑然一体了。熟褐、橄榄绿、桔黄色,尤其是在北方,看到那些颜色,让我想起年轻时喜欢的俄罗斯画家列维坦的风景……”
外人只当冯小刚写景,只有一等一聪明的徐帆才明白———借景抒情。于是,两人美美地去北方几座城市兜了一圈,骑马,摘柿子,烤全羊。
没有召见记者,没有打官司,没有澄清,甚至没有回应,只是几条微博,不仅让两人的情感危机谣言不攻自破,还增添了些许浓情,涨幅生猛。
共织微博,互动让生活更有趣
《唐山大地震》上映前,冯小刚撒下豪言:票房过六亿。大家都等着看笑话,《三枪拍案惊奇》上映前,老谋子也只敢说“一枪一个亿”。
电影上映二十五天,票房破六亿,圆满。冯小刚乐得很,拟了一条百余字的稿子,发给徐帆审核。徐帆回复:“拟不发,淡定。”值得张扬的喜事按徐书记的意见淡化了,冯小刚的低调使外界赞誉有加。冯小刚觉得,头上有个“书记”把把关是幸福的事,以后再给徐帆审核微博,竟也没了先前的不情愿。
冯小刚患白癜风好多年。最初,总是长衣长袖、帽子口罩包裹起来,不让别人看到异样。为治病,徐帆没少操心,直到医生宣布目前尚无有效治疗方案才作罢。病没法治,徐帆又重建冯小刚的心理,最终使冯小刚敢坦然出现在公众面前。
有人见冯小刚混得风生水起,又借白癜风说事,意思就是万般皆好,唯独这般糟。
拿别人的伤病说事,这事让徐帆生气,她鼓励冯小刚写微博回击。果然,冯小刚的抨击绵里藏针,“常遇热心人苦口婆心劝我治疗脸上白癫风,且免费献出祖传密(秘)方,在此一并叩谢。这病在下就惠存了。不是不识好歹,皆因诸事顺遂,仅此小小报应添堵,远比身患重疾要了小命强。这是平衡。也让厌恶我的人有地(的)放矢出口恶气。再者既(即)便治愈,我也变不成吕布黄晓明,顶多就一不用打底色的杜月笙。”
网友看了,纷纷评论冯导心态好、幽默感十足,还有人希望他能更多地站出来鼓励有相同病情的人,最好能牵头为天下同病相怜的人做些事。
冯小刚写微博解决了大麻烦,还那么有才情,徐帆佩服得五体投地,渐渐放松了审稿力度。
有次,冯小刚喝高了,躲进卫生间,坐在马桶上写了条社稿给徐帆:“喝大了人就很感性,幻想赚了钱建一养老院,把最好的十个老哥们聚一块,吃喝娱乐追思会我全包了。后来发现十个打不住,怎么也得三十个,为了让老哥几个保持必要的尊严,一人怎么也得一百平米……为这事我失眠了,还得玩命干。”
徐帆一看,乐了,一字未删发到微博。微博带来的快乐,使徐帆也申请了账户,成为冯小刚的粉丝,不时发表评论。
“作为公众人物常遇陌生人要求合影,在不忙不累没有一脑门子官司的情况下,我是配合的,但很多时候对方还要求我得笑一个,这我就很难从命了。”冯通社这条微博,徐帆跟帖:人类何苦难为人类。
有次,两人开车去朋友家做客,遭遇堵车。冯小刚就给徐帆讲年轻时当小军官的故事:那时逢乘公车进城,凡遇老弱妇孺必定先让位,受让人一声答谢,子弟兵呵护百姓无尚光荣。而现在,遇堵车时屡见军牌车从紧急停车道上呼啸而过,令排队的人民目瞪口呆。冯小刚感叹:“解放军叔叔您是急着解放台湾去吗?”
徐帆笑得快岔气,怂恿冯小刚把这乐事织到冯通社。冯小刚照办,五分钟后,徐帆化身粉丝,匿名跟帖:或许是抓拉登。后来又跟一帖:把这话用在您电影里吧!
当别的车主因堵车愁眉苦脸、牢骚满腹时,谁能想象,中国最牛导演和最好演员的夫妻搭档,居然靠发微博、看回帖,将枯燥漫长的时光变得互动有趣。
自从写了微博,冯小刚在生活中的智慧也让大家叹服。韩寒、姚明、王石等,这些原本八竿子也打不着的人,纷纷通过微博成为冯小刚的朋友。徐帆以前老说冯小刚认识的都是些狐朋狗友,现在,她再也不说这样的话。
周立波便是新朋友之一。起先,周立波是冯小刚的粉丝,于是让朋友做中间人,一起吃了顿饭。当时,冯小刚还带了女儿。期间各施本领,最终周立波败下阵,不得不俯首称臣。
徐帆好奇,两个智力超群、能言善辩的高手坐在一起谈笑风生是什么场景?
冯小刚让徐帆给个直接发稿的权力。徐帆二话不说,把登陆密码告诉他。几分钟后,徐帆看到新微博:“孩子们都长大了,婷婷玉立坐在我们对面。席间一派民主,我们都没有演父亲,一点正经没有。酒后我问女儿:跟我们吃饭你们觉得有劲吗?女儿答:还行。又问:没觉得我们老不正经吗?女儿答:你们还挺真实的。我搂女儿左右开弓亲:谢谢啊,这评价太高了!”
看到这里,徐帆的眼睛湿润了,在这个有点痞、有点傲、有点才的男人心中,竟然还有如此细腻、柔情的一面。她索性下放了权力,对冯小刚说:“从今以后,冯通社就由你来执政,我这个书记就挂个名吧。”冯小刚大喜,回答:“书记说了算。”