每对夫妻对爱都有不同的诠释,他们的爱最简单,不管生老病死,他们的手始终牵在一起。
这是一间放有5张床位的大病房,我送姨妈住进去的时候,还空着一个床位,正好和姨妈挨着。两天后我去探望姨妈的时候,那张病床上躺着一个三十多岁的女病号正在输液。陪护的是她的丈夫,一个个头不高,微微发福的男人。
大病房人多嘈杂,来上两拨探视的人,病房里就没了站脚的地方。时令已是春夏交替之即,病房里的空气越来越污浊。那天我正好休班,陪着姨妈唠了一天的嗑儿。中午临床的家属出去买饭,回来的时候,一手提着饭盒,一手抱着一盆仙人球。那女人的眼睛一亮:“从哪儿买的?”“路边正好有位卖花的老人,我就选了一盆,这是你最喜欢的仙人球。”那男人一脸的兴奋。“病房里不让放杂物,连自己的被子都不让盖呢!”一位病人家属在一旁插话。“护士查房的时候,我们可以放在床底下。”那男人温和地回道。
闲谈中,我了解到临床这对夫妻在县城工作,他们是在北京住了一个月的院以后转到这家医院的,因为在经济上已经难以支付在北京住院的费用,女人被确诊患了乳腺癌,需要切除双乳,为了给女人治病,男人卖掉了房子,两个人结婚十年了,还没有自己的孩子。那女人不无遗憾地说:“以前总想着做丁克家庭,享受两人世界,现在多想生一个宝宝,以后我若不在了,也好有个人陪着他。”说着说着就泪眼婆娑了,那男人递过来一个削好的苹果:“傻丫头,别想这么多,有你陪着我,就够了。”为了给病中的女人补充营养,男人买了一个大号的保温桶,隔三岔五去外面一家小饭馆煲汤。有时候是乌鸡汤,有时候是甲鱼汤,汤里漂着红彤彤的大枣,煞是好看。他舀一勺放在嘴边吹一吹,送到那女人嘴边:“快,趁热喝。”那女人抚摸着他的手:“你也喝点,看你,这些天都瘦了。”每到这时,满病房里的人都轻手轻脚,那些琐碎的温言细语,感染着整个病房,让大家的心里暖暖的。
住院时间久了,同一病房里的几个病友熟悉得像老朋友一样。趁男人出去买饭的空当,大家开女人的玩笑:“你真是天上掉下来的好福气,找到这么一位知冷知热的好老公。”她羞涩地低下头:“他呀,人可乐观了,和他在一起,愁也会变成喜。”
他们和其他的病号不同,尽管知道得这种病进医院容易出医院难,可他们从没有像别的病友一样哭哭涕涕,愁眉苦脸。女的躺在床上,不管输液还是手术,她一直那么安静,不管疼痛还是折磨,她总是一脸安详;男的陪床连个囫囵觉都睡不成,累了在妻子的床边趴一下,乏了坐在板凳上打个盹,第二天又是精神抖擞,里里外外地忙活。
手术一周后,那女人开始做化疗,头发大把大把地掉,无奈剪短了头发,那男人见状,买饭回来的时候带回来一个假发和一顶红色的帽子。形容枯槁的女人戴上帽子,苍白的脸色渐渐有了生气,变得红润起来。
每对夫妻对爱都有不同的诠释,他们的爱最简单,不管生老病死,他们的手始终牵在一起。在他们的眼里,住院仿佛是一场外地旅行,那相濡以沫的深情里藏着生命的力量,那盆仙人球仿佛懂得他们的心思,在他们的精心伺弄下,长势喜人。