2004年10月17日晚上，涵嫣在西湖边的一家大酒店里花一千多元包了一个包厢。坐在窗边，点一支烟，倒一杯红酒，看着西湖上绚烂的烟花，涵嫣的眼睛有点模糊。
3年前，她来到杭州这个城市，进了一家不好不坏的公司工作。西博会的时候，公司发给每位员工两张烟花节的门票作为福利。票是不错的票，在某酒店的露台，看得清楚气氛也好，可是涵嫣不知道要找谁陪她去看。同事们自然有她们的亲戚朋友，惟有她在这个城市是孤零零的一个人。
打电话回去时妈妈听说她能去看大型的烟花很为她高兴，说她小时候每到过年最喜欢放烟花了。她听着鼻子酸酸的，真希望妈妈能在身边。
后来有一位同事说帮她找了个买主，买她多出来的那张票：“反正你们都是一个人，不如就一起去看好了。很不错的小伙子，父母都是公务员。”
她隐约有些明白，其实是一次变相的相亲。但她已经23岁了，长得也不算差，也应该有个男朋友了。相亲就相亲吧，据说在这个速食时代成功率还是挺高的。读大学时就有很多女同学偷偷地去相亲，希望毕业后不受找工作之苦，直接成为阔太太。
他叫解逸，虽然父母条件不错，本人却不怎么长进，只有职高文凭，在商场做家电售货员。
那天露台上有很多的同事，大家都以为那就是她的男朋友，纷纷问长问短。可是她什么都不知道，有点尴尬，甚至没有注意放了哪些烟花。
当烟花结束时解逸留恋地望着烟雾弥漫的远方说：“我喜欢烟花，它真是美丽。”
那一刻涵嫣忽然对他有很大的兴趣，她很想知道，一个喜欢烟花的男子究竟会是怎样的？
是脆弱的？敏感的？或者是洒脱随意的？烟花没有形态，所以她也猜不透解逸。
有的时候解逸很忧郁，他说他曾经交过很多女朋友，可是她们都辜负了他。有的时候解逸很狂傲，他说将来他要去日本闯荡，赚很多很多的钱。涵嫣很少说话，她总是听着解逸滔滔不绝，有的时候她会突然打断他问他：“你真的喜欢我吗？”
解逸扬起双眉说：“不要问我这种问题，谁都不会知道以后的事情。就算我现在喜欢你，也不可能保证一辈子都喜欢你，承诺是没有意义的东西。”
可是涵嫣只想问他现在的心意，烟花至少盛开过刹那，就算没有人能保证将来，她也想知道她是否曾经拥有过。
24岁的时候，涵嫣很想结婚。可是解逸让她觉得不安全，无论多美的烟花，伸出手去也不可能紧握在手心里。于是她提出要去解逸家里看一看，解逸很爽快地答应了。
去的那天是白天，解逸家里没有人。涵嫣发现他家并不像他说的那样有钱，很小的两室一厅。解逸抱着她坐在老式的单人床上便想与她亲热，她害怕地拒绝了，他不高兴起来：“那你来我家干什么？你是不是从来没去过男人的家里？”
她觉得难堪，难道他很希望她去过很多男人家里么？半推半就间她终于还是答应了，他是她的第一个男朋友，她想嫁给他。她想留在这个城市，每年和他一起看烟花。
后来她有了身孕，听到医生这样说时她脑中一片空白，坐在医院门口的石凳上，忍不住掉下了眼泪。她也不知道自己为什么要哭，只是突然变得很伤感很无措。她打电话给解逸，电话却总也打不通，似乎每次她需要他的时候，他总是不会在她身边。那时她甚至有一种冲动，真想一走了之，离开这个城市。
当她终于把这个消息告诉了解逸，解逸沉默良久后说他陪她去把孩子打掉。愤怒瞬间充满胸膛，她气得浑身颤抖，莫明地变得无比固执，说她一定要生下这个孩子。
解逸烦躁起来，说了一大堆道理，说他们现在都没有钱，根本没有能力养孩子。
她说：“只要我们俩一起努力，生活并不会很困难，杭州有很多像我们这种收入的家庭。”
解逸紧紧皱着眉，就是不肯提结婚两个字。哪怕他说一句我们暂时还不能结婚，她的心里也会稍微好一点，可是他故意不说，因为他根本就不想。
辗转地从解逸朋友们口中听说了一些话，解逸之所以肯相亲是因为以他自己目前的社交圈根本不可能遇到学历高工作好的女孩，他想找一个体面点的女朋友带出去炫耀，并没有想过要结婚。
爱情就像散落的烟花，一点一点碎在风里，烟消云散。对涵嫣来说，剩下的就只有不甘心了。她不甘心就这样无可奈何地消失在解逸的生活里，她决心把孩子生下来，为此她辞去了工作，独自住在租来的小屋里养胎。
解逸不再来找她，还换了手机的号码。她忍耐着，要等孩子出生后找他要个公道。
2003年12月，杭州湿冷的冬天刺骨地寒冷，涵嫣花光全部的积蓄生下了一个男孩。因为营养不良，孩子很瘦小，连哭起来的声音都很轻。
涵嫣打电话给解逸的父母，他们来医院看了看，有些嫌弃地说：“这孩子养得大吗？”
而解逸根本就没有出现，他在酒吧与朋友喝酒时得意洋洋地说，有的是女人肯为他生孩子。
涵嫣以为，孩子会把解逸带回她的身边，然而这招在电视剧中百试百灵的招数原来在现实中并不灵验。一个男人会对他的女人无情，谁说就不会对他的孩子无情？她开始后悔自己的固执，如果没有这个孩子，也许伤痛早已经淡化了。可是现在，她却不得不时时刻刻地想起自己的天真所带来的过错。
2004年的3月，春暖花开，涵嫣狠狠心给孩子断了奶，请了个保姆来照顾他，自己去了一家酒吧做红酒推销员。收入还算不错，一个月工资加提成能有三千多元，可是经常不得不应酬顾客，陪他们喝一杯，一个晚上下来至少得喝掉一整瓶红酒。这是份伤身的工作，对肝脏不好，精神也容易萎靡，很多推销小姐做上三四个月就再也承受不住辞职转行了，而她坚持了半年。
9月份的时候，涵嫣在报上看到开始发售烟花节的门票，想起来已经两年没有去看烟花了。报上说，今年的烟花与往年的有很大不同。她想，看烟花的人也已经不同往昔。
涵嫣订了看烟花位置最好的包厢，化了精致的妆，打扮一新走上街头。路上有不少男子转头看她，让她不禁觉得自己似乎又变成3年前那个懵懂美好的女孩。
10月17日晚上，烟花如期绽放，流光溢彩。但是当烟花坠落时，空中就剩下漫天的硝烟。
涵嫣失落地按灭香烟，她发现原来自己一点都不喜欢看烟花，那样的美太短暂太虚幻，反而会让人倍加惆怅。如同一样不属于自己的东西，还不如不要得到，就不会有失去的痛。
解逸是一个只在乎曾经拥有不在乎天长地久的人，他就像烟花一样随性。而涵嫣只是一个普通的女孩，她只想要一些普通的幸福，生平第一次她开始了解自己。她与解逸本来就是完全不同的人，在当初解逸说他喜欢烟花时，她就应该有所警惕。可惜3年前的烟花她没有看清楚，所以连同一起看烟花的人她也没看清楚。
喝下最后一滴红酒，涵嫣决定以后都不再喝酒。她要带着孩子离开这里，去别的地方。
她要去寻找一些不同于烟花的东西，哪怕是一朵塑料花，至少也是实实在在可以长久美丽的东西。
（读书人故事会)