一个平常的男人,一个平常的女人,一拥有活生生的过去,即使不能有最美的未来,却仍然可以做一对到老的夫妻。
她15岁时,被同班一个男生追,男生姓秦。用尽少年的心机对她说爱,都被她拒绝。最后的“谈判”是在学校的水房里,秦又问:行不行?她熟练转身,秦却在身后叫她,说,你能不能最后回头看一次?她回头看了,秦从背后抽出一柄短刀,很利落地在手背上划了一道口,她看清楚那个伤口,慢慢渗出一圈一圈的红,她一下子昏过去。
后来再也没见过秦。十年后,她嫁给他,她说:人生千万不要回头看,过去就像一只恶狗横在路上。埋头过下去,小白莱从两毛钱涨到一元,女儿上了一所很好的小学,老公新换了一部车,音响很好,放女儿的英文磁带。暖气很足,照顾怕冷的她。
她觉出自己的暮气,比如愈来愈不经冷了。嫁他时是大雪天,她坚持穿婚纱,能让人看的地方全露着,像新剥出来的笋一般触目。回忆中也没有冷,只记得华丽得惊心动魄。女儿也生在冬天,他一夜起来几次,一冬瘦掉七斤,恰好是女儿的重量。
近几年冬天再也没有很大的雪,好久没堆过雪人。她有些怀念早些年的冬天,没有暖气的房子,两人挤在木板床上,她把脚伸在他腿上,一片密密的汗毛,扎得她轻轻笑。他们现在的房子暖气很热,她的脚却再也暖不热,常常一觉醒来腿下像连着两坨冰,冷得人心灰。
他们的第十个结婚纪念日,女儿睡了,只有他和她。开着车绕城。向前看!她不断地指给他看:电影院前的大枫树他们第一次接吻;那间还没打烊的西餐厅,有他最喜欢的土豆泥;老牌的百货公司,他们曾在三楼给女儿买了个学步车,回去时眼睫毛都被冻在一起;中心广场,春天里他们总会带女儿来敢风筝……这座城里。到处都有他和她留下的细节,像海滩上的贝壳,一捡起来就有重见天日的光彩。她心里一痛,发现自己始终不肯回头看的过去,一不小心,竟然变成未来横在眼前,向前看,同样是看见往昔。
下车时他对她说:我爱你。她愣了一下,自从有了女儿,他似乎再也没有对她这样说过。
第一个对她说这句话的人就是秦,秦保留着爱过她的痕迹,留着一个伤疤。她最近才意识到。自己也保留着被秦爱过的痕迹:不肯回头看。她装作视而不见的都不会自动消失,它们埋伏在前方,如同当年秦制造的预谋,近乎凶残地留下一个残缺的未来;一个黑暗的过去。
还有三天就是元旦,他曾说过要出差,她帮他整理出门的箱子,他在旁边看,忽然一把按住她的手,说,我不去了。她不抬头,良久,两颗圆圆的泪砸在他手背上,清清亮亮。原来,她什么都知道的:他的离开,只为和那个鹿一样年轻的女孩去度假,看着自己的手背,他的泪也落下来。就在这一刻,他们突然把彼此看得透亮。一个平常的男人。一个平常的女人,一拥有活生生的过去,即使不能有最完美的未来,却仍然可以做一对到老的夫妻。
新年钟声敲响的时候,他把她的脚抱起来,放在自己腿上,过去和未来在他密密的汗毛里相逢。这个冬天发生了很多事,最重要的是他和她都说了:向前看,我爱你。(故事大全网)