高三那年，眼看高考无望。我决定去当兵。
女友百般规劝，希望我能和她一起参加高考，可主意已定，我就像一头犟牛犟牛一样不可阻挡。去新疆服役，要坐车离开的那一刻，不知怎么的，看着站台上哭肿了眼的女友，眼皮直跳个不停，车在风中前行，一刹那间感觉前途一片茫然。
因为服役后只有寥寥无几的几次假，我只有不断地写信给女友，告诉她我的近况，我是多么多么地思念她，同时也安慰自己。这里最大的好处是没有空气污染，夜空的星斗特别大，只可惜甜言蜜语无从说起。
我没有一天不写信给她，甚至一天写两封也是常有的事。
为了爱，老粗也能变诗人。
那一幕我一辈子也不会忘记，我在车站打了电话约了女友，说我就要回来了，听到她的声音，有种陌生的亲切，我们相约在咖啡馆碰头，她依然美丽如昔。
自由的空气果然不一样，没有太多的话，我的心里有种莫名的不安，当她从皮包里拿出一张喜帖，我想我知道结果了。
我没有立即起身离去，因为那会显得我没有风度，虽然内心很不平静，我仍希望听到是哪位欠扁的仁兄趁火打劫。
她终于开口了：“我数过，你一共寄了九百九十封信给我，我想这样就够了。在漫长的等待下，你从来不在我身边，三年来也没有照顾过我，九百九十封信也不能代表任何意义……”
我听到这里时，竟然不争气地掉下眼泪。
可是她并不饶过我，继续说：“这是我自己的决定，我知道这样做很过分，对你来说不公平，但我还是想征求你的同意……”
我很想求她，不要再说了。
还没来得及开口，喜帖已递到眼前，而上面写着：
我俩的名字。