李裁缝是个美人，在后街上被称为李黛玉。她的容貌和电视剧里的林黛玉有几分相像，而性情却不是黛玉式的娇花照水，弱柳扶风。她伶牙俐齿，精明能干，雷厉风行的个性倒是有点像王熙凤。
裁缝是过去常见现在少见的职业，服装店遍大街都是，哪里还要裁缝量体裁衣。李裁缝也不是做衣服的，却称自己是裁缝。李裁缝开着一爿布艺店，店里面临街有一扇大窗，窗户下摆着一台乳白的缝纫机，她整天坐在那里，蹭蹭，做床单被罩，枕头套，窗帘，家庭装饰用的小玩意儿。
李裁缝的店面原来是一个小餐馆，墙上油腻腻脏兮兮的，她于是就地取材，把一卷粉色的碎花布变成了墙布，整个格调就温馨美好起来。李裁缝的手艺好，人又精明利落，布艺店的生意很不错。
李裁缝总是低头忙碌着，有时候她上小学二年级的女儿会在旁边安静地写作业。李裁缝一年前搬到这里，也是为了她的女儿读书方便，后街附近有一所全市最好的小学。一段时间以来，进进出出的只有李裁缝和她的女儿，后街上的人渐渐知道了李裁缝的一些事。
美丽女人的命运总是格外波折。李裁缝二十九岁了，丈夫是一位警察，可惜在七年前的一次执勤中牺牲了，那时候他们的女儿才一岁多。李裁缝怕她的女儿受委屈，也忘不了她的丈夫，不肯再提嫁人的事。她就当他还活着，出了一趟远门。原来他在时，她也是小鸟依人，楚楚可怜。可是，几年孤苦无依的生活，她只能把自己塑造成强悍的样子。
而后街上一些无聊的男人忍不住了，几番去李裁缝的店里搭讪造次，李裁缝却不是好欺负的，统统轰了出去。那天店里又来了一个年轻的男人，和以往的不同，文质彬彬的，说话客气礼貌，一身浓厚的书卷气，嘴角带着淡淡的笑意，一直望着李裁缝，说要把店里每种花色的布都做一套三件套。李裁缝看着他一脸真诚，并不讨厌，就应承了下来。
李裁缝告诉他半个月后来取，可这个年轻男人却每天都要来一趟，每次都拎来礼物，言辞之间让李裁缝接受得心安理得。来了，待一会儿，也不多说话，只静静地看着李裁缝忙活。
不料一周后，却惹来了一堆闲言碎语。那天的阳光特别好，年轻男人笑眯眯地捧着阳光进来，李裁缝稀里哗啦地对他发了一阵脾气。他一直没有说话，只盯着门口跳跃的阳光看了半天。然后问李裁缝他最近的地方可以在哪里等她？李裁缝发完脾气后，有点后悔，一转身，刚好看到她女儿书本上的一个“五”字，就随口说，最近也要五米远。
年轻男人却当了真，果然跑到五米之外塑像一样望着李裁缝的布艺店。他的身后是一家花店，与布艺店隔着马路相望。年轻男人站在那里等了一周后，李裁缝完成了他们的约定，而年轻男人却依旧每天都要在距李裁缝五米的地方当塑像，风雨无阻。
年轻男人并不去向李裁缝表白或直接追求，他甚至不再和李裁缝说一句话。他会早早起来，在布艺店还没开门的时候，在门口悄悄放下一捧带着露珠的玫瑰，九朵。李裁缝从不理会，店门前的新玫瑰旧玫瑰摆得像花店。很快，整个后街都知道了这个痴情的年轻男人和李裁缝的无情。
李裁缝那一天也许是太累了，晚上赶了一堆活，早上又起得早，头晕得很，不知觉地就趴在了缝纫机上。五米之外的年轻男人吓坏了，飞快地穿越马路车辆人流奔到店里。李裁缝迷迷糊糊地抬起头，看到他一脸赤诚的惊慌和担忧，扑哧一声笑了。
第二天早上的玫瑰李裁缝收了，精心地养在瓶子里，她决定接受这个年轻男人。可他却退缩了。
他说，他不想骗她，这就是一场打赌。对面的花店是他的一个朋友开的，那次他来玩，看到了对面的她，于是朋友们开玩笑似地定了这场赌约。
没想到李裁缝却说：“我早晓得你们的阴谋，谁让你一开始就演得那么好那么认真呢？我陪你演下去好了，人生如戏，真的会成假，假的有时候也会成真的。”