父亲临终前，翕动着干瘪的嘴唇，叮嘱我：“收来的银器，无论多么精美，都要在卖者面前，立刻毁坏。”我的眼泪止不住地溢出眼眶。
在清溪镇，提起我的父亲，没有人不知道的。清溪镇伢子们脖子上挂的银项圈、长命锁，大姑娘小媳妇们佩戴的银钗、耳环、手镯，大多出自我父亲之手。那些银饰，无不精美。
我家是银匠世家，熊氏银铺就坐落在清溪镇的码头边。银铺虽小，却已有上百年的历史了。咸丰年间，我父亲的祖父已将银铺开在这里了。清溪镇人都清楚，熊氏银铺有个不成文的规矩：不收异姓徒弟，只传嫡长子。
我的祖父去世后，熊氏银铺里，就我父亲一人，既当老板，又做伙计。父亲特别爱琢磨手艺，每次去省城，眼睛总爱往大姑娘小媳妇们的头上、脖子上瞅。有一次，他被人当做不正经，打得鼻青脸肿的。父亲不长记性，下次去省城，眼睛又会不由自主地往大姑娘小媳妇们身上瞅。看到造型精美特异的银饰，回来后，父亲就会仿制。父亲制作的每一件银饰，都是独一无二的。乍看，有些银饰似乎差不多，若细察，还是能发现其中细微差异的。清溪镇人都说，父亲的手艺虽传自我祖父，但已青出于蓝而胜于蓝了。
父亲的银铺也兼收旧银饰。有人遇急事抵头了，又无处借贷，便将家中银饰拿来卖给父亲。这些收购的银饰，哪怕是父亲亲手制作的，也会在坩埚里化为银水，不久，便又变成另一精致银饰，佩到了别人的身上。
然而，在我出生后三个月时，父亲却犯了一生中都后悔莫及的一个错误。一天傍晚，一位异乡人匆匆来到熊氏银铺，递给父亲一支银凤钗，父亲打量着银凤钗，当即就惊呆了！这是一支无比精美的银凤钗，钗头上的凤栩栩如生。父亲将钱付给异乡人后，叹息了一声，没有立刻毁坏银凤钗。
接连多日，父亲一干完活计，就拿起银凤钗点点滴滴地琢磨，父亲时而蹙紧眉头，时而会心一笑。父亲终于动手仿制银凤钗。三日后，父亲仿制的银凤钗诞生了。除了父亲自己，谁也分不清两支银凤钗，谁真谁仿。看着这对孪生姊妹般的银凤钗，父亲内心充满了矛盾。要送一件自己最得意的银凤钗给我的母亲，这是当年父亲与母亲在清溪边的那棵老槐树下私订终身时，对母亲的郑重承诺。可是，盯着那件美丽的真品银凤钗，父亲却怎么也下不了手。父亲最后叹了一口气，再多留几日吧。
父亲没有料到，就在他成功复制出银凤钗的翌日，那位异乡人又匆匆踅入银铺，焦急地对父亲说：“熊师傅，我前几日卖给你的那支银凤钗还在吧？我想赎回来。”父亲一愣，自己最担心的事终于发生了！父亲正要开口，那人扑通跪在地上，泪流满面地说：“熊师傅，那支银凤钗是我家的祖传之物，我许诺送给一个人的。那天毒瘾发作，我一时糊涂……熊师傅，那天我见你没有当场毁坏的……熊师傅，要是没有了银凤钗，我也不活了！”
一日，母亲抱着我到镇上最大的那家丝绸铺挑绸料。在丝绸铺里，母亲看到一位妖娆的女子，她的头上也插着一支银凤钗。母亲细细打量着，与自己的一模一样。当晚，母亲在父亲睡熟后，悬梁自尽了。
母亲在丝绸铺遇见的那个插着银凤钗的女子，是清溪镇天香楼的花魁春香。