和安琪的相遇是在一个冬天，没有烂漫春花，没有你侬我侬，只是两只迷途的羔羊偶遇在一起，并打算厮守一生。
那年大学毕业，和一般的大学生一样，因为没有所谓的背景，成绩也是平平，我被“发配”回原籍，在一所省三级重点高中做了一个语文老师。这让村里的人歆羡不已，以为找到了“铁饭碗”，我却不以为然。生活简单而机械，每天都是三点一线。幸好有三两好友，每个礼拜都会去喝点小酒，唱唱歌。这样，我们就形成了一个比较稳固的“圈子”。
后来通过朋友的介绍，安琪加进了我们的圈子。她是个城里人，容貌算不得惊艳，却耐看，在电视台上班。刚见面，只是几句寒暄，也没有留下深刻的印象。
那会她刚和男朋友分手，情绪处在低估。我农村出身，父母再三强调在婚姻上要“门当户对”，所以对于家境优越的女孩子从来不敢高攀，只是敬而远之，相处也只是客套。也许是投缘吧，跟她很合得来，越聊越投机。有时我会冷幽默一下，总能逗得她哈哈大笑。她主动加了我QQ。我记得她的QQ名叫“忘忧草”。刻意地忘记总会很难，我心想。
慢慢地，我的生活充实起来。学校为了提升师资力量，加强了对青年教师的培训，每天我都得应付讲座、备课、公开课这些琐碎的事情，与她接触的机会也就少了。
就在我渐渐地把她淡忘的时候，她打我电话，是在晚上，说心情不好，叫我过去，地点在江边。一丝担忧萦绕心头，挂了电话我就赶了过去。见到她的时候，她一个人站在大桥上，天很冷，刚哭过。她说她放不下，放不下曾经的那个人。这样的场景在脑海中我曾演绎了千遍，我多么想把她紧紧地拥入怀中，可是我没有，我不想趁虚而入。
她执意叫我陪她去喝酒。我记得她哭得很伤心，把我的袄子都哭湿了。她抱着我，我就尴尬地坐着，她把脸贴到我的脸上，把嘴唇贴到我的嘴唇上，我只是想他可能是把我当成了她的曾经吧。离开包厢的时候已经很晚，我见到老板娘诡异的笑容，我一愣，随即坚定地告诉自己：我啥也没干。送她回去以后，我回到单位宿舍，但睡不去，我在想我是不是已经迈出了那一步，我只想谈一次恋爱，只想结一次婚，不想借爱情之手伤害别人或伤了自己。第二天早上收到了她的短信：我愿执子之手，你可想同我白头偕老？我没有拒绝。
我没想到爱情会来得那么突然，接下来的生活是我人生当中最幸福的。为了有一个更加自由的空间，我搬出了单位的宿舍，在外面租了房子。晚上，下班以后，我陪她去江边散步，然后送她回家；白天我们就通过QQ联系，只要一空下来我就给她发信息。有一次她曾开玩笑地问我：如果有一天我不在了，你怎么办？我会离开这个城市，我很坚定地说。她听了之后很伤感，说这辈子我们不离不弃。双休日是我们最快乐的，她永远都有说不完的话题，像小鸟一样唧唧喳喳地叫个不停。我们一起布置房间，一起做饭，这样的日子虽然简单，但真的很幸福。
我们天真地以为“门当户对”只是父母的一厢情愿，我们的执着能感动所有人。做好了充分的准备我去见她的父母。坐在她家布置豪华的客厅里，我感觉我是那么地不合时宜，再加上她父亲咄咄逼人的口吻，我所有的自信便成了一地泡沫。她母亲问我，是否有房，是否有车，是否能照顾好他们从没受过委屈的女儿。我语塞了，一个月两千的工资除了贴补家用以外，只够日常的开销，其他的对我来说是奢望。
既然给不了别人幸福，就不应该阻止别人去追求幸福。我答应她的父母，尽可能在短的时间里跟她断绝关系。她出来的机会少了，即便出来我也躲着她，她有一次甚至找到了我们学校。见了面之后，也只是默默地坐着，我想我们已经回不到曾经。她骂我，打我，我就像石头一样站着。我不敢相信自己竟然可以做得这样的无情。她的父母开始给她张罗相亲。她把这件事告诉了我，我鼓励她去，后来她就把电话给挂了。晚上收到两条短信，是她发来的。一条写着：你是否真的爱我？另一条写着：我恨你！
我心如死灰，与其这样痛苦地坚守，不如另一个人及早抽身，我想只要她遇对了人，总能慢慢地将我忘记，就像忘掉她的曾经一样。我向单位申请，去西北支教。从申请到批准只用了一个月的时间。临走的那一晚，我给她母亲打电话告知了我的情况。她母亲听了之后很感动，问能帮上什么忙，我拒绝了。当踏上火车的那一刻，我知道我亲手掐死了我的爱情。
支教的生活十分艰苦，整个学校就两个老师，缺水，经常性地停电。正是这种艰苦，反倒让我躁动的内心平静了很多。一天到晚，有很多的事情要做，接送孩子，上课，做饭，我恨不得自己有八只手。没电的晚上是我最难捱的，相思之苦总是阵阵涌起，每每想起给她打电话，但最终却怯懦了，我把眼泪留在了心里。
日子像风一样过，思念慢慢地淡化，我的支教生涯要划上句号了。我还是再次回到了这个伤心地。这里的一切是那么地熟悉而又陌生。因为支教工作表现突出，我被评上市先进志愿者、又被评上了市先进工作者，履历慢慢丰富起来。两年的时间可以改变很多东西，我想她也会变。我使劲想让自己告别过去，但还是打听起了她的消息。从朋友那里得知，她曾发了疯一样地找我，她去过我们学校，找过我们校长，还去过我老家，最终得知我去支教的消息以后，她也准备“北上西行”，最终被父母关在了家里。我听闻以后，心碎了一地：我给不了你幸福，你又何苦？
或许是老天有意捉弄，我又和她相遇了。学校要做个宣传片，拿我当典型接受媒体采访，不曾想她就是那个采访的记者。她一袭长裙，头发不再披肩，而是扎起来，比以前更见风韵。没有过多的寒暄，多的只是沉默，两个人都不知道从何处开始我们的话题，原本只需要10分钟的采访，我们竟折腾了两个小时。
晚上，我请她吃饭。昏暗的灯光下，曾经的欢愉，曾经的悲伤，如落叶被秋风撩起。我从牙齿里挤出三个字：对不起。她没接话茬，就这样沉默着，女人的沉默比任何东西都可怕，我如坐针毡。最终我的“对不起”还是没有换来她的“没关系”，也许彼此的世界真得不再有你我。
晚上，收到她的短信：如果再给你一个机会，你是否还会坚守？
无尽的黑夜，是我无尽的沉默。两年的时间，我很清楚我的坚守是什么？但犹豫、懦弱又萦绕在我我身边：我是否真得能够给她幸福。
想起支教，那地方物质的匮乏已到了极点，但那里的人也照样很幸福，日出而作、日落而息。幸福不是别人给的，而是自己争取来的。如果你爱她，有什么理由让别人来给予她幸福。物质只是一个肉身，爱情才是灵魂，没有灵魂的肉身只是“行尸走肉”。那就让“门当户对”见鬼去吧，我告诉自己。
我给她回了一条短信：欠你的幸福，我一定会补上！