下乡时我有过一段对牛拉琴的时光，那是一段多么快乐愉悦的时光，在那里我有了自己的第一次初恋，朦胧却美好。
那是1970年，我在农村插队，接受“再教育”。那时的我年轻，不知道累，每晚收工后，还看看书、拉拉琴，在自制的油灯下看书时间久了，眼睛好累，于是我便调节一下拉拉琴，以娱聊寂。初学胡琴，不成曲调。两手配合得也不熟练，嘎吱嘎吱，没有“大珠小珠落玉盘”的美妙音响，有的只是“黑豆黄豆落瓦盆”的噪音。自己的耳朵倒不觉烦躁，却苦了隔壁的“插友”。每晚余音不止的枯燥之声，从头至尾啮噬着他们。插友委婉相劝，请求放小音量。尽管我把琴拉的很收敛，但微弱的琴声还是穿透了土坯房，不和谐的声音就像破砖头、烂瓦片整晚摔过墙去，直撞插友耳鼓和心灵。插友一而再，再而三地劝告，也没能终止我的琴声。在忍无可忍的情况下，愤怒的插友终于打上门来。
一晚，我正在拉琴，门咚地被打开，一个眉清目秀、顾盼神飞的女孩儿冲进屋来，两根小辫子似乎都竖了起来。“你太自私了，只顾自己！你嘎吱嘎吱地拉琴，别人还休息不休息！别人还学不学习！还学不学毛主席著作！你还拉黄色歌曲，不注意思想改造！你要拉也可以，到外边拉去！”一连串的攻击，使我豪无还口之力。
不过，人家说的也对，有错误就改正呗！但琴又不能不拉，无奈，只好夜奔饲养棚。我背着琴，扛着椅子，手里拿着小油灯，躲债似地一直练到残灯如豆，可真成了名副其实的“对牛弹琴”。
几天对牛拉琴下来，牛儿们似乎渐渐喜欢上这悠扬的琴声，随着音调抑扬顿挫，开始大嚼草料。饲养员直埋怨，牛儿们草料吃得都多了。犍牛们胖了，我可惨了，蚊子、跳蚤群起而攻之。脸上、脖子上、手上一个包接一个包，脸抓的直感染，又痒又疼，每晚痒得我抓也不成，不抓也不成，我整夜“辗转反侧”夜不能寐。好不容易盼到鸡唱三更，匆匆起来担水、劈柴，那个梳小辫子骂我自私的女孩儿，在灶房里突然叫住了我，我茫然地走过去，她也不说话，手握药棉，一边蘸着药水，一边轻轻擦着我的脸，还不停地说：“没事儿，不会落疤瘌。”流水的脸一阵清凉，原本怨恨的心，一下子升腾出无限的感激之情。我抬眼望望她，她也在看我，四目凝视，又突然跳开，只觉得一缕情丝动人魂魄，我的心怦怦狂跳不止。
从此，我开始追寻那欲说还休、深邃绵远的双眼。繁重的劳作也不觉得辛苦，漂泊异乡的孤独感也不复存在了。只要有那双甜美的眼睛，一个眼神，一个暗示，就能使我激动好几天。上工时，只要见到那双充满柔情的眼睛，一天的活儿干得轻轻松松。要是没有那双充满青春活力的眼睛，我一天就似蔫了的茄子，打不起精神。
村里的人结婚早，像我们这样二十几岁的人，有的早就当了爸爸、妈妈了。而我们这些穷知青，别说谈婚论嫁，明天对我们很多人来说都是未知数。在那种严酷的社会环境下，美丽的她以她女性特有的细腻和温柔给了我许多的温暖和慰籍。
山村的夜晚美极了。凄凉的二胡曲《病中吟》打破了这恬美的氛围，透过软绵绵的曲调仿佛见到一个病入膏肓的人在垂死挣扎，在昏暗的月光下，她来到我身边，“换个曲吧；这么美的夜色。”月光，树林，隐隐约约的山，四周静悄悄的，少女甜美的笑容，悠扬的二胡曲《良宵》响彻在山间空旷的原野里。
我们俩人的世界里悄声细语的谈天论地，有时她会给我轻轻地唱一些老歌，歌声将我们带回快乐的童年，带回金色的学生时代。那时知青中流传着许多知青歌曲，知名度最高、流传最广的是南京知青之歌，我还记得其中的歌词：“蓝蓝的天上，白云在飞翔，美丽的扬子江畔，是我可爱的南京古城，我的家乡。告别了妈妈，再见了家乡，金色的学生时代，已载入了青春史册，一去不复返。跟着太阳起，伴着月亮归，沉重的修理地球，是神圣的职责，我的命运。”歌词的结尾是：“长虹般的大桥直插云霄横跨长江，用我们的双手绣红地球赤遍宇宙，憧憬的明天相信吧一定会到来。”我拉她唱，我看见她泪水像断了线的珠子挂满脸颊，身体紧紧地靠着我，她那好闻的体香直扑我鼻，我陶醉了。
我开始试着作诗，把激动的感受一古脑儿都写出来，没想到这些诗后来竟成了一集。一天下午，趁无人时，我终于鼓起勇气，把诗集悄悄递给了她。
朦胧的爱情终于表白出来，从欲说还休到千言万语，一发不可收拾，但却总是偷偷摸摸，像地下工作者似的，仅能够私下传书，鱼雁往返。但又生怕被别的知青识破“诡计”，总有“无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞”的感觉。她给我的鱼书从不写名字，落款上总是写着知名不具、不具、心照、不宣、心照不宣。每收到“欲情牵携手到白头”的鱼书时，我总是读了又读，不忍放下。面对熟悉清秀的字体，感动得简直要落泪。
有时鱼书上还会写着看后即毁的字样，但不知为什么，我竟没有烧毁它们，而是保留了下来。多少年来，每收拾故纸堆，拿起这些鱼书再看时，还会让我热血沸腾，激动不已。
时过境迁，不知不觉就要步入老年行列了，但青年时纯洁的无瑕爱恋，却时时唤醒我的记忆。我真想再重来一遍，温习如诗如幻的青春时光。人们都说“青春无悔”，那“对牛弹琴”的青春时光能够让人悔恨么？能够让人忘却么？如今只能让那段不可再来的“对牛弹琴”的时光在梦中重演吧！