女儿出生时，我在从河南开封回来的火车上。到了北京，直奔医院，隔着哺乳室的玻璃窗，我看到了护士抱着的婴儿。但我的心情不像想象的那样激动，就觉得是完成了一件事。回家睡了一觉，醒了，还想再看看她，于是，又跑到医院去。
天已经黑了，姐姐在医院门口徘徊，见到我，立刻迎上来。从她的神情上，我不难看出，似有灾祸发生。
姐姐嘱我做好思想准备，脚步匆匆，带我来到妇产科的主任面前。然后，我被告知如下事实：
婴儿先天腭裂。就是在口腔的上腭通往鼻腔的部位，有一个小洞。护士喂哺时，发现婴儿呛奶，后经诊断确认，婴儿是腭裂。
医生还告知我：现在，每对夫妇只能要一个孩子，遇到这种情况，如果家长放弃婴儿，医院可以负责处理，并且出具证明，再生二胎。
我几乎是不假思索地告诉医生：“我不放弃。”
不知道为什么，我一点都没有犹豫。就因为隔着玻璃，看了她一眼，觉得这个生命已经紧紧和我连在一起。
我问医生：“日后对她的智力和健康有影响吗？”
医生做出肯定回答：“没有，只是因为呛奶，会给哺育带来一些麻烦，需要精心呵护。最大的问题是，因为腭裂漏气，孩子今后说话、发音会受影响。比如说：‘叔叔’会说成‘呼呼’。修补腭裂的手术并不难，因为孩子还小，不懂得配合，往往会导致手术后伤口难以愈合，最好等八九岁时，再做手术。但到那时，孩子已经养成发音习惯，很难矫正。”
我说：“‘呼呼’就‘呼呼’吧，谁让我赶上了呢。没准我女儿长大了，就是思想家啊。”
医生笑了，我也笑了。
剩下的问题就很简单，先瞒着她妈妈，等剖宫产的刀口养好之后，再告诉她。我来到哺乳室，俯身看着躺在床上的宝贝女儿，说是床，其实就是一排乳白色的塑料盒子，其形状酷似当初“义利食品厂”装“维生素面包”的容器。我心里对女儿说：“小兔崽子，你运气不错，如果赶上混蛋的爹妈，你小命就没了。”
我姐夫给女儿起了一个名字：冯思语。意思是盼望有朝一日，她能像正常的孩子那样说话。我期望值不高，不像很多家长给孩子起名字，充满人生的远大理想。
小思语一岁半时，我一狠心，在口腔医院给她做了手术。
手术当天，冯巩来了，他推掉所有事情，一直站在楼道里陪着我。
术前，医生叮嘱我：“术后，最要紧的是不能让孩子哭。”
冯巩听了，拉上我，跑到医院对面的百货商场，买了十几件玩具。
他说：“孩子喜欢玩具，可是，一件玩具玩不了一会儿就烦了，得给她多买几件，玩烦了这个，再给她那个，让她总有新鲜感。用玩具分散她的注意力。”
术后，麻醉药力过去，女儿醒来，看见那么多玩具，很大程度上减轻了疼痛。
熟悉冯巩的人都知道他有多忙。那一天，巩哥的“大哥大”都响炸了。
手术后，女儿伤口愈合得很好，说话口齿伶俐。我把女儿的名字改了一个字，“冯思语”改为“冯思羽”，意思是，盼望她茁壮成长羽翼丰满。我也和其他家长一样，理想也有点远大。这就叫得寸进尺。