大学毕业那年正赶上百年不遇的经济危机。从学校里提着行李出来，我不知道该往哪里走。回家?父母弟妹盼望着我可以从此留在北京。找工作?更不可能，大大小小的企业正在想方设法地裁员。
我的行李中有一笔钱，加上自己几年来省吃俭用存下的一些，大概有两万块。我没有告诉任何人，用这些钱租下了一个五环外不起眼的小店面，租期一年。签合同时，我跟房东说我可能要开一家比较暧昧的店，房东说只要你不违法不犯罪，你开什么与我无关。
于是我就开了一家成人用品商店，从此开始了隐姓埋名的生活。
开店之初，虽然我一直保持24小时营业，但顾客总是三三两两，十分稀落。经常是一整天一个男人买走一盒避孕套或是一个女人买走一件情趣内衣。
那一天是我最难熬的一天。一直到晚上10点半，小店里的进门铃都没有响过。大概晚上11点左右，终于进来一个年轻男人。男人围绕货架看了几圈，没有选中任何东西就要往门口走。我心里这个着急，要是生意照这样下去，不久我就要赔得精光回家啃老了。我招呼他：先生，你想买点什么呢?男人脾气不坏，回过头来看我，眼里全是犹豫：你说如果用器具，男人可以满足一个女人吗?当然可以了，我说，如果先生有不方便的地方，我今天早上刚购进了一种女用器具，你可以用这种工具来满足你的爱人。我可以先看看吗?男人问我。我顺手把店门反锁上，我说：你跟我来吧，我带你到里屋货仓看看。
我边向里屋走边想，这世界真是无奇不有，这么年轻帅气的男人，性能力竟然也会有问题。你看，就是这种，我从纸箱里拿出今早刚进的新货向男人介绍：这是最新研制出的一款仿真器具，叫“圣诞情人”。它的质地感觉就如同一个壮硕的男人在慢慢开启一个女人，里面包含一个微型震动器，可以让女人获得最满意的性高潮。它的新还在于手柄上有一个按钮，当女性高潮时，你按下按钮，仿真器具就会喷射出一股液体，模仿男人高潮时喷出的爱液，让女人得到最真实的性感受……
我尽可能惟妙惟肖地介绍，可男人的眼神始终飘忽不定，让人捉摸不透。犹豫了足有10分钟，男人终于肯定地表示愿意买一个，但前提是要我试一下产品。
我很生气，我问他：这个怎么试呀?男人很冷静地说：你先别急，我就是想试试好不好用，没有任何冒犯你的意思，如果你不愿意，就当我刚才犯了错误，我跟你道歉。看着他无邪的双眼，我觉得既可气又好笑，我的性子也上来了，我逗他：那好吧，380块一个，你买10个我就宽衣解带给你试。男人一脸严肃，言辞恳切地说自己和几个兄弟开了一家电信公司，每天忙得没法回家陪老婆，都已经成了名副其实的无性婚姻，又不想婚姻破裂家庭解体，只好想了这么一个办法……最后男人说，如果真的好用，愿意不砍价买走10个。
我不知道是被男人的真诚感动了，还是被金钱诱惑了，竟然鬼使神差地答应了男人。我说：我可以为你试一试，但要把灯关了，我们在黑暗中试。男人表示赞同。
我关上灯。第一次，我在一个男人的面前褪下我的全部，但我不想告诉这个男人，因为这对我们彼此来说，实在是一个无关紧要的秘密。靠着窗外的月光，我引导着男人，一点点地进入我。男人的动作很熟练，我承认，他是一个相当具有魅力的男人。也许是当时的黑暗太暧昧了，也许是那天的月光特别温柔，我情不自禁开始摩挲男人强壮的胳膊。原来我也是一个有需要的正常的女人。
疼痛是在一瞬间发生的。我很高兴，高兴得流下了眼泪。男人说：你的产品真好用，你都情不自禁地呻吟了。我苦笑，我很认真地问男人：你可以吻我一下吗?男人沉默了，一言不发。我觉得空气都变得压抑沉重起来。几分钟后，男人按下仿真器具的按钮，一股液体喷向我的最深处，我在尴尬懊悔中变成了一个女人。灯亮了，男人付钱提货立刻消失在黑夜中。
过了这一晚，北京开始严查仿真器具的售卖。我把这些东西全部请出了我的小店。挨过一年的租期，我背上行李逃离了这个城市。