废纸条情缘
“放开我!你这个不守信用的家伙!”美国肯塔基的巴格达小镇上,一家时装店门口,一位窄腰长腿的女人愤怒地推开了身边的男人,“昨晚说好今天陪我过生日,现在又说什么要参加公司年会,这也太过分了!”女人嘴里念叨着,头也不回,甩开男人大步朝前走去。站在路旁的泰德已经不是头一回见到这对情侣了,确切地说,是见到这个漂亮女人。
泰德也来到时装店门口,他发现地上有张纸条,捡起来看,上面写着:“亲爱的拉拉斯,真高兴你能为我庆生,我会永远记住这一天。爱你的杰西卡。”很显然,这是一封没能送出去的小信,泰德恍然大悟,前几次透过咖啡店的橱窗看到这个女人在认真地写着什么,有时面带微笑,有时眉头紧锁,原来都是在写纸条。泰德又把纸条读了一遍,他记住了女人的名字,杰西卡。
泰德常常见到杰西卡,他们的家只隔了两条街道,不过,一个住着奢华豪宅,另一个却蜗居在老房子里。泰德见到杰西卡的大多数时候,只有她一个人,还有一只雪白的小狗。每天早上,杰西卡都会出来遛狗,她从别墅跑到附近公园,在公园转两圈,再跑回她的大房子,然后泰德就会看到杰西卡悠闲地坐在落地大窗前吃早餐。到了傍晚,街角的咖啡店通常会出现杰西卡的身影,她总是坐在靠窗的位子,一坐就是两个钟头,没有朋友陪伴,一个人握着笔出神,像是在写什么东西,泰德猜想她是个作家也说不定。相形之下,泰德的生活可要寒碜得多了,他住在一间老房子里,独自一人。
天就要黑了,泰德手里握着那张散发着女人气息的小纸条,不舍得扔,他决定遇到垃圾桶的时候就扔掉它。可是每当走到一个垃圾桶旁边,他又会改变主意,还是扔到下一个桶里吧。
就这样,泰德来到了家门口的小巷拐角,突然“嘭”的一声,一个“不明飞行物”不偏不倚击中了他的额头,一群男孩匆匆向他跑来。泰德定定神,发现击中他的是一个盛饼干的铁皮筒,男孩子们把它当足球踢了,铁筒外皮的油漆掉了不少,已经斑斑驳驳,可是仍看得出图案是一圈旋转木马。泰德向来喜欢这类小玩意儿,一下子动了心,觉得它精美极了,于是他清清嗓子:“这是谁的铁皮筒啊?”“我们的!”男孩们异口同声。“那又是谁把它踢到我头上啦?”这下孩子们开始支吾起来。泰德趁热打铁:“谁把它踢到我头上,我就要再把它踢还到他头上,到底是谁啊?”“不是我”,“也不是我”……孩子们纷纷推卸肇事责任。“好吧,那就是我的了。”趁孩子们还没回过味来,泰德拿了铁皮筒就走。
有了这个精美的铁皮筒,泰德为那张小纸条寻到了好的去处,那么认真书写的、充满了爱与希望的纸条不应该被丢弃,泰德决定把它好好收藏起来。
过了几天,泰德竟然又得到了杰西卡的第二张纸条:“亲爱的拉拉斯,我决定原谅你了,不过,不是因为你送我香水,而是因为我想你。你的杰西卡。”泰德看到,那位名叫拉拉斯的男人离开别墅后,从他白色的跑车里飘出了这张纸条。泰德上前捡了起来,他宁愿相信,这张纸条并不是那个男人故意丢掉的,而是不小心被风吹走的。
后来的日子里,泰德陆续捡到了很多杰西卡写给拉拉斯的纸条,大约几百张,几乎就要塞满那个铁皮筒。于是,在一个懒洋洋的夏日傍晚,他把筒里的纸条全部倒了出来。这许多纸条大小不一,颜色也各异,泰德一张张翻看着这些记录心情瞬间的小纸条,他完全沉浸在了这段“爱情”里,他似乎并没有意识到,这段爱情并不属于他而是别人的,他不过是个可有可无的看客。
突然,泰德萌生了一个奇异的念头,他觉得如果把这些纸条按先后顺序一一排好,或许可以做成一本剪报。再过几天杰西卡又要过生日了,把这本剪报作为礼物送给她,不知道她会有怎样的表情。想到这儿,泰德高兴起来,他真地找出剪刀和胶水,开始忙活起来。
泰德认真地整理着纸条,那上面记录的点点滴滴,就像过电影一样,一幕幕浮现在他的眼前。
“亲爱的拉拉斯,昨天是平安夜,我给你准备了礼物,一条领带,可你没来。不过,你送我的小礼物,我倒是很喜欢,真不知你是从哪儿淘来的。虽然有些遗憾没能共进晚餐,可我还是很高兴,真的,我太喜欢那个小玩偶了。杰西卡。”
泰德的思绪顿时回到了那个平安夜。那天他穿着厚厚的奶牛形状的外套,只露出一双眼睛,为一家牛奶公司在街头派发广告。这时他看到一个熟悉的人影,那个叫杰西卡的女人,闷闷不乐走出一家餐厅,泰德猜想她一定又是被拉拉斯放了鸽子。看着她失魂落魄的样子,泰德心疼起来,他迅速扯掉身上的奶牛服狂奔而去,一会就不见了踪影。
过了十分钟,泰德又活蹦乱跳地跑回来了,他的手里举着一个盒子。看到仍在街边徘徊的那个女人,泰德长长地吁了一口气,调整了一下呼吸,走到了女人面前。
“请问您是杰西卡小姐对吗?”泰德彬彬有礼地问。
“是我。”女人一脸狐疑。
“这是拉拉斯先生给你的礼物,公司临时有事他来不了了。”说着,泰德打开了手中的盒子,盒子里是一个可爱的电动玩偶,一副西部牛仔打扮,调皮地眨着眼睛。女人愁容满面的脸一下子多云转晴。泰德心里有些酸酸的,他说不清这是不是嫉妒,不过,看到杰西卡这样开心,一切都很值了。
还有一张粉红色的纸条,看上去与她欢快的心情倒是十分吻合。“亲爱的拉拉斯,如果能天天吃到你专门为我订的早餐,‘爱人早餐’,那我将是世上最幸福的女人。你的,杰西卡。”
泰德把它工工整整地贴到本子上,忍不住苦笑着摇了摇头,别看就这么一张巴掌大的小纸条,其实却是他坚持送了三个月早餐才换来的。
三个月前,泰德发现杰西卡很少如往常一样坐在窗前吃早餐了,他不免有些疑惑,后来才知道,杰西卡和拉拉斯激烈地吵了一架,拉拉斯满不在乎地离开了,杰西卡满心委屈无从发泄,居然学会了酗酒,早晨别说是吃早餐,就连一向心爱的宠物狗也没心思遛了。
泰德远远看着阳光下杰西卡苍白的脸颊和浓重的黑眼圈,心里又开始犯痒痒了。从此每天早上,杰西卡家门口都会按时出现一个送早餐的人,风雨不误。这人穿着干净的工装,后背印有“爱人早餐”字样,甭问,这又是泰德在忙活。没过多久,杰西卡的生活重回轨道,她戒掉了酒,每天也都能吃上可口的“爱人早餐”,尽管她并不知道这家早餐店坐落在小镇的哪个角落。
可怜的泰德每天用尽心思做着不同花样的早餐,还要冠以“拉拉斯”的名义,可他从未抱怨,相反还盼望着可以永久地送下去,至少每天都可以见上杰西卡一面。
就这样一张张慢慢整理着,甜蜜地回忆着,不知不觉间一夜就过去了。“糟糕!”看到窗外的阳光,泰德猛得跳了起来,“该给杰西卡送早餐了”。
匆匆煎了两个鸡蛋,泰德骑着自行车就来到了杰西卡门前,可是他按了好几遍门铃也不见有人开门,他的心莫名地揪了起来。正要抬手拍门,门开了,杰西卡睡眼惺忪站在门后。
“你又来送早餐?”她问。“是的。”泰德终于松了口气。
“还是拉拉斯先生订的餐吗?”女人面无表情继续发问。“是呀。”泰德这才察觉到杰西卡脸上的表情有些怪异。
“他到底订了多久?”女人情绪有些激动。“呃……永远。”泰德支吾起来,当然,“永远”并不是拉拉斯预订的期限,而是他泰德的心愿。
“哈哈,”杰西卡竟冷笑起来,“永远?我和他已经分手了,是永远的分手!他是个骗子!”
“杰西卡!”泰德脱口叫出女人的名字,深情得像是呼唤自己多年的恋人。杰西卡怔住了,泰德这才意识到自己的失态,递上煎鸡蛋,低着头不敢看对方。
女人没有接,“咣”的一声关上了门。看来今后再也不用送早餐了,就是想送恐怕也没人吃了,泰德的脑子有点乱,此刻他觉得世界就像是一个乱糟糟的毛线球,等着他去理出个头绪。
泰德稀里糊涂走回家,刚刚放下手里的煎鸡蛋,就听到了敲门声。令他万万没想到的是,杰西卡会来他仓库一样又小又乱的老屋。
“这里就是‘爱人早餐’店?”站在门外的杰西卡有些咄咄逼人。
泰德大脑一片空白,不知该怎样把这个撒了许久的谎给圆上,只好反问道:“呃,请问你是怎么找到我家的?”
“我问附近的人,他们都告诉我你住这里,也许你每天早上穿着的工装太显眼了,爱人早餐,哼。”显然,女人的心情还是不佳。
“不邀请我进去坐坐吗?”
“哦,当然,快请进。”
杰西卡刚进门立刻就被泰德家里各式各样的“收藏”吸引住了,她一眼看到了挂在墙上那套奶牛形状的衣服,心里一闪念,“好像在哪儿见过。”泰德注意到杰西卡的目光,生怕她发现什么,连忙请她坐下歇会儿,自己去冲咖啡。
杰西卡在沙发一角坐了下来,这套沙发实在太过破旧,她只好动手把身边的东西收拾了一下,剪刀、抹布、胶水……就在这时,一本剪报露了出来,她随手拿起翻了几页,突然瞪大了眼睛——眼前的一切令她难以置信,她认真地读着每一张纸条,在这些纸条所串起的一个个故事中,她是唯一的女主角,同时也是这本“奇异剪报”的作者。
泰德端着两杯咖啡走了过来,他没有惊动杰西卡,只是默默地站在一边,目光专注地看着眼前这位他心仪已久的女人,直到他发现杰西卡美丽的眼中流下了晶莹的眼泪。
杰西卡看完了剪报的最后一页,她抬起头,接过泰德递来的一杯咖啡,此刻咖啡早已凉了,可她喝了一口,却感觉到从未品尝过的香甜。杯底露出了纸片的一角,她展开来看,是泰德刚刚写好的一张纸条:
“杰西卡小姐,你愿相信‘爱人早餐’是永远的吗?你的忠实读者,泰德。”
三年后,泰德出现在一档著名的脱口秀节目中担任嘉宾。主持人问他:“泰德,你所创办的《废纸条》杂志以收集的各种废旧纸条为内容,现在已经成功地打入了畅销排行榜,你是怎么得到这个灵感的呢?”
泰德笑笑,还是那样腼腆:“所有的灵感,来源于一个爱写纸条的可爱女人。”
“听说她现在已经是你两个孩子的母亲了,是这样吗?”
“是的。”泰德微笑着说。