“柳老师，还认识我吗？”
他抬起头，身边的过道上站着一位身着长裙的女演员。光线太暗了，虽然他们距离很近，他仍一时看不清她的摸样。但那声音、那带着点母性般沙哑的、位置很靠前的声音让他一下子激动起来：“你——你是……”
“真是贵人多忘事，这是我的电话号码。”
她几乎是不假思索地从柳北桐手里拿过那只打分的铅笔，在一张空白的评分表上写下了一行数字：9638882。
这个电话号码柳北桐许多年后都没忘，1995年市面上刚刚有手机，对许多人来说还是可望不可及的奢侈品。9字开头的电话几乎是一种身份的象征。但当时柳北桐根本就没注意电话号码，能说会道的嘴在那一瞬间淤塞了。他接过纸和铅笔，心怦怦直跳。在那个时间、那个地点他也不可能说什么，只见那个出现在柳北桐脑海里无数次的美丽面庞在黑暗中嫣然一笑，顷刻之间就消失了。
尹团歪过头来：“什么时候认识的？”
“你说谁？我真的没看清楚是谁？”他卖起了关子。
“别装！刚才那位银行代表队的，那个靓女，运动头。”
“你小子这会倒眼神挺好，她可能是我以前的学生吧？” 这是柳北桐心里最大的秘密，他绝不会轻易告诉别人的，包括他最好的朋友。
当大幕再一次拉开时，柳北桐已是神采奕奕。
第二天他们就通了话，是柳北桐主动打给她的。
“喂，你是9638812吗？”
“柳老师你好！”
“昨天剧场里灯光太暗，我都没认出你……”
“我想买一架钢琴，你能陪我去吗？”
“谁要学？你的女儿不在省城学舞蹈吗？”
“你能做我的钢琴老师吗？”
“你？你学？你有时间弹钢琴吗？”
“我会按时交纳学费。”
“我不是这个意思……你好吗？”]
“你愿意教我吗？”
“我想见你。”
“你愿意教我吗？”
……
这的确是一个很特殊的女人，她常常沉浸在自己的思路中，不受对方思路的干扰。她的思维方式有时就像一个任性的孩子，常常会使用一种不容违拗的口气，让对方忘掉自己的观点。后来柳北桐经常模仿她的这个特点，以其人之道还制其人之身，经常把她憋的满脸通红，气得直嚷嚷：“从来没有人这样对待我，别以为我真是傻瓜……”
那天晚上，他们见面了。地点是柳北桐选定的，东湖的“自由空间”茶社，这儿环境好，离市区比较远。重要的是在这里，一般不会碰到熟人。这里不是省城，柳北桐又是中州的公众人物，不可掉以轻心啊！
这是一个小单间，一个小巧的小方桌放在房间正中，两把沙发椅一南一北的放在小桌旁，像是预示着什么。桌子上方是一盏悬的低低的麻将灯，巨大的灯罩把柔和的光线罩定在小桌的范围内，如果把身子往后一撤，你的脸立刻就隐到暗处。柳北桐心里暗暗赞赏着这简单的布置，这种设计是有心理依据的，人的紧张和拘束到这儿就化解了。
虽然房间不大，但在那个小小的窗子下面仍摆着一个很大的三人沙发，宽大的有些暧昧，那上边大概上演了不少故事吧？
他提前20分钟到了，把菜酒茶都点好，点上了一支红塔山，一边打量着这个房间的布置，一边在心里交代自己：今晚第一不喝白酒。第二要克制住自己的一切冲动，让她感受到他温文尔雅的君子之风。教授就是教授，偶而成了野兽，但大多时候还是教授。
当这个让他魂牵梦萦的女人站到他的面前的时候，他一时有些木讷。她变年轻了，长长的马尾发改成了一个与耳根相齐的运动头，一件素线条的长袖衬衫像男孩子一样束到那条泛白的牛仔裤里，既活泼又不失女孩子的妩媚。乍看起来只有二十多岁的样子。
“你是茉莉吗？”他突然憋出这样一句话。