（一）
老四的身份还是迎春男朋友的时候，有个春日他们结伴出去游玩。那时老四还在上大学，骑一辆让许多同学眼馋的破自行车，驮着迎春去市郊说是看人捉泥鳅。
后来两人就并排坐在塘埂上，有一搭无一搭地和塘泥里的孩子闲扯。那孩子用一只很小的网兜在泥塘里奔来奔去捉泥鳅，塘里几乎没水，塘泥发出一种陈腐的泥土气息。那孩子在塘里奔来奔去的时候很欢快很机灵，象只泥猴儿。
他们买下了那孩子捉到的所有泥鳅。他们一直坐到暮色围合。等那孩子兴冲冲拿着一块钱回家去了，他们决定把泥鳅重新扔回塘泥里。
迎春坐在塘埂上看老四走下塘坎儿。迎春的心里有一种很塌实的感觉。迎春觉得老四的瘦削的背影在暮色里象一座孤零零的小岛，坚实而且神秘。
迎春想，将来自己不嫁人便罢，如果嫁人，一定要嫁给老四。
几年以后，老四还是用那辆破自行车驮着迎春，兜里装着两人合凑的３０元钱，娶到了这个早就决定跟他一生的女孩。
９１·４·２８·
（二）
老四说要带迎春到一个他们没去过的山头玩儿。那时迎春已买了一辆新永久车，老四不让她骑，他带着她。
他们就在无意中来到了一个她上学的时候常梦见的小山包上。
迎春说：“这山上有坟墓，有碉堡，还有一条小溪。”
老四无语地拉着迎春的手，去爬那并不险峻的舒缓的山坡。他抓得很紧，让迎春的心里发颤。
他们果然见到了坟墓，见到了一座残存的碉堡。小溪却流在梦里了。
他们只带了很少的干粮。他们并排躺在尚未完全染绿的密密的草地上，默默地看着上天。天很蓝，干净且高远。
不远处，有如雪的梨花开放，有大觉刚醒的青娃打鼓，有水田里老农对水牛的喝斥。而这一切都只是一种点缀或装饰。
从此迎春变得很迷信，惧怕却又忍不住地去亲近一种力量，一种来自冥冥之中的力量，这种力量早就蓄谋已久地令老四和迎春此生只有一种选择，那就是放弃世间一切虚无的东西，彼此永永远远地拉着手往前走。
那时迎春十八岁，老四二十二岁。
９１·４·２８·
（三）
当迎春面对低低群山的时候，总觉得这山过去之后会有一个村庄，再过去再有一个村庄，再过去便是世界的尽头。
老四带她去看世界的尽头。
把那辆破自行车被藏在一个废弃的土窑里，他们过了一个村庄，去找第二个村庄。山路很窄很白，村庄象绳上的结节。他们看见了一棵地头的歪脖子树。
迎春告诉他大凡这种老树，一定会有故事。
会有什么故事呢？老四问。
迎春说：比如有女人在树上为情而死，或有猫仙狗仙在此降临人间，再不然，就是老树能够预测人间风雨等等。
老树旁边有一条斜路，上面住着一户人家，低矮粗糙的几间房屋。一个孩子坐在泥地上，吃着筛子中的生黄豆。他的母亲，看上去还是一位年轻的女子。
他们就向那年轻女子打听树的故事。女子说：“树会有什么故事？树没有故事。”她说的那么肯定，让迎春失望地叹了口气。女子又说，不过，我才嫁过来年把儿，不知道，你们等他回来问他。
他们接过女人递过来的水静静地等。天色将晚的时候，男子回来了。男人接过老四递过去的香烟，眯眼想了一会儿，说：“没有，我长这么大，没听说过。”
那一家人住房的对面，有几间空房，说是原来的库房，现在任着风吹雨打。她想，要是能租下那些房子，住进去还是挺不错的。
他们回来的时候，车子居然还在窑洞。他为她折了一枝松枝夹上车把，驮她下山。颠簸的山路上，迎春反反复复地念叨：“那样的一棵树，不会没有故事。”
老四也心有不甘，但还是安慰迎春：“也许真的是一棵很平凡的树啊。”
她没说话，心里想，如果有一天，能租下那几间空着的土房，过上一种隐居的生活，一定会发现某神奇和美妙就挂在那棵歪脖子树上。
现在她知道了，那是一种少女浪漫的情怀。世界不会有尽头，生命却不能没有这种幻想和执著。
９１·４·２８·
（四）
迎春始终在心里相信，那片紫云英花是为他们而开。他们实际是无意中经过那里的，况且紫云英花期又短，偏偏在他们经过的时候，那片地里的紫云英花尽心尽力地全不开放了。
那么稠稠密密的一片花，几乎完全遮盖了下面的绿叶。正是夕阳西斜的时候他们骤然看见那片花地，都愣住了。
那时他们刚认识不久。那么灿烂的花地，朵朵红花似乎都托着一种吉祥的祝愿。
后来他们结了婚，那片几乎开疯了的紫云英，常常闪进她的日常生活里。
她想，他和她的相识，虽然有他刻意的安排，仍然是人生的一种偶遇；而在路上与那片花地的偶遇，却象是命运有意的安排。
那片花地，他和她都很珍惜地保存到记忆里。后来她们坐车经过另外一片紫云英地，她拉住他的衣袖说：“我好喜欢这种红色的花。”他微笑着，眯起眼睛，幸福地拍拍她的手。
独自一人的时候她喜欢静静冥思，那种时刻，心中的甜美仍如七年前一样。这时她就觉得自己是躺在那片紫云英花地里。
９１·４·２８
（五）
老四因为迎春离开省城，回到信阳那座小城工作。他说，迎春和信阳加起来，比郑州大得多。
天上有雪落下的时候，迎春动手为他制作了一张明信片，画上两只白兔，画上一片青草。她写道：“愿你能够时时感受到我对你的爱恋。”
她从没问他是否收到了明信片。
他也从不提自己是否收到了明信片。
有一天，她给他洗上衣，在他的衣兜里发现一个纸包。打开来看，亮在她眼前的，是那张自己亲手制作的贺年片，片卡上的两只小兔，温柔可人，一如相亲相爱的恋人。那个时候，已是初夏。那个时候，他们已经相爱七年。那个时候，他们正计划着要一个孩子。
９１·５·４·