先是从镇上坐公共汽车到F市,再从F市坐公共汽车到火车站,再从火车站坐火车前往广州。
火车站候车室座无虚席,人声喧嚷,人头攒动。售票大厅已经排上了几条长龙。他在一条龙的尾部站了一个多小时的队才买到一张“普快”站票。又在候车室挤坐了半个多小时,才终于等到了本次列车发车的那一刻。
火车发车的时候,车厢里还有站的位置;后面一路不断上人,车厢里便被挤得水泄不通。过道里站的人太多,挤得太紧太密不说,就连座位上空的空间都被过道里站着的人的上半身给塞满了,以致于两边坐着的旅客都被迫低下高贵的头颅,弯下不屈的腰。于是乎大家你推我搡,你挤我撞,拼命保护自己不被挤扁挤爆,拼命保持自己身体的平衡,拼命将头伸向窗口的方向,以便争取到那么一点点呼吸的空间。