人生有苦有甜。重要的是在其中成长。这样，你失去的是苦难，得到的是幸福，可是，有的人终其一生没能成长。从楚戈的悲欢离合，我能体会到，成长是怎么来的，成长要付出什么。
我要说的是：人生是盘棋，每一步都须小心奕奕；谁也逃不脱历史。
2
每个人都是从童年走来的。今天无不有昨天的痕迹，昨天无不预示未来的走向。写一个人的命运，须熟读他的昨天。遗憾的是，我对楚戈的童年所知甚少。
不幸的楚戈有4位父母，养父母，生父母，他们都是楚戈童年的权威见证。写这本书的时候，楚戈的亲人们都还沉浸在失去楚戈的悲痛之中。任何采访都会唤醒他们的记忆，无异于在他们心上揭开伤疤。
我只好回忆。在我和楚戈朝夕相处的日子，尤其是他和含笑出事以后，楚戈多次讲过他童年时的故事。那是他童年的标志性事件。
我们还是从楚戈的童年开始说起吧！