我记得他把我从冰凉坚硬的地上拉起来，记得他拂开遮住我脸的长发，记得他握住我的手，一起拿他的名片，他一个字一个字的给我讲他的名字，霍砚尘。笔墨纸砚的砚，红尘万丈的尘。
我第一次知道男人也会喷香水，第一次知道高个子男人穿燕尾服比西装更显挺拔，第一次知道原来男人口腔里发出的气息不一定都是臭的，大都市里的男人都会刷牙嚼口香糖，而只有我所生活的小城镇，男人忙碌起来经常脸都不洗。
我承认最初有那么一段时间，我对霍老板动过心思，如果没有他对妈咪说留下我，我根本不知道我会在华南混成什么德行，还有没有曾无限风光过的冯锦。
霍老板是我第一个喜欢过的男人。
但我没对任何人讲过。
即便现在看到他，还是会勾起许多回忆，触动我心底最沉寂的那根弦。
我坐在他对面的椅子上，他没有过多寒暄和问候，就像多年不见的朋友重逢，他问我喝茶吗，我说不渴。他问我有事吗，我说我想要回来。
他眼睛里闪过一丝惊讶，不过很快便消失，他笑而不语，就那么静默注视我，似乎在想我到底碰了什么钉子，竟肯吃回头草。