“她是开玩笑的吧？”总觉得寒沂像是话里有话，但不太相信她是真心的，估计又是想耍我玩呢，因为我们之间的感情似乎还达不到那种程度，现在顶多算是一个可以聊得来的朋友罢了。“还是别自作多情了，万一要是误会了就太尴尬了。”我的理解是对于不确定的事就当成玩笑来听，即便是真的也不主动表明态度，特别是感情问题。
一个人的夜晚是寂寞的，尤其是对于一个老男人而言，时间一长，这种寂寞就变成了习惯，再往后就是一种性格。但我应该不会悲剧到至死都是一个寂寞的人吧，好歹心里依旧充满着对爱的幻想，偶尔也需要心灵的慰藉，但只要吃好睡好也就过去了。
不过每次和寒沂聊天总会勾起自己很多的回忆，于是突然心血来潮，忍不住又拿出汀的信件一封一封地阅读起来。其实，这些文字就好似一坛老酒，历久弥香，每次阅读时都会有不同的感受。
譬如说这段：
“我喜欢秋天，喜欢走在安静的林间小道，赏那优雅的红叶，品那寂寥的心情。你呢，喜欢独处吗，喜欢一个人漫无目的地走着，自由自在地呼吸和畅想吗。这么说的话也许你会觉得我有些孤僻，或许吧，但你不觉得在城市里生活的久了，人渐渐地会变得寂寞了吗？所以我喜欢闻到田野里的泥土气息，也喜欢弥漫在树林里的淡淡木香，那时的我会比现在显得更安静，也更真实，你觉得呢？”